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VLADIMIR BESLEAGA’S DREAM JOURNAL (MANUSCRIPT): INTROSPECTIVE VIEWS ON OUR OWN EXISTENCE

Summary. The article analyzes Vladimir Besleaga’s dream diary, an original manuscript, unknown to the wide
public, which can be consulted at the National Museum of Romanian Literature “Mihail Kogalniceanu’, the collection
of “Manuscripts” The manuscript was offered by the author to the researcher, PhD in philology Ana Ghilas and the
undersigned, in order to explore the depths of the creative imaginary of the nonagenarian Bessarabian writer. Thus, in
the diary we will recognize some recurring images impregnated in the literary creation of Vladimir Besleaga - village,
house, mother, water, father etc. The usual area and childhood experiences are for the author of this diary (with the
title of manuscript Dreams of night and day (diary ante- anti- octogenate)) an endless source of miracles that helps him
to renew his creative impulses and to put in order his ordinary, profane human condition with sacred elements from
the abyss of being.
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Rezumat. Articolul analizeaza jurnalul de vise al lui Vladimir Besleagd, un manuscris inedit, necunoscut publicului
larg, ce poate fi consultat la Muzeul National de Literatura Romana ,Mihail Kogalniceanu’, fondul de ,Manuscrise”. Lu-
crarea a fost oferita de autor cercetatoarei, dr. in filologie Ana Ghilas si subsemnatei, in scopul explordrii profunzimilor
imaginarului creator al scriitorului basarabean nonagenar. Astfel, in jurnal vom recunoaste unele imagini recurente im-
pregnate in creatia literara a lui Vladimir Besleagd - satul, casa, mama, apa, tatal s.a. Spatiul habitual si trairile copilariei
sunt pentru autorul acestui jurnal (cu titlul de manuscris Vise de noapte si zi (jurnal ante- anti- octogenat)) fantana nese-
cata de miracole care il ajuta sé-si reinnoiasca elanurile de creatie si sa-si puna in consonantd ordinara, profana conditie

umana cu elemente sacre din abisul fiintei.

Cuvinte-cheie: jurnal de vise, eul oniric, imaginar, psihanaliza abisala, copildrie.

Visul a fost dintotdeauna perceput ca o dimen-
siune obscura si misterioasa a psihicului, care poate
revela unele taine ale existentei umane in forma unor
predictii absconse, inainte ca omul si-si dea seama de
sensul lor ori sd le inteleagd semnificatia. Natura lui
este de alt ordin decét cel rational, avand ca sursa trairi
onirice care nu se supun unor interpretari directe, pre-
cise. Visul, cel mai adesea, nu reflecta vadit intampla-
rile traite constient de individ in timpul zilei, fiind un
dialog intim al eului oniric cu lumea (sa) primordiala.
In configuratiile sale de imagini si simboluri produse
spontan si aleatoriu, visul se manifesta ca o vedere a
sinelui autentic.

Pentru antici visele erau de origine divina si de
aceea aveau nevoie de un interpret. Un ,,explicatoriu
de vise”, unul dintre cei mai remarcabili din mitologia
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greaca, este Hermes. Homer a impartit experientele
onirice in ,adevdrate” - cele care trec prin poarta de
os, si ,neadevdrate’, cele strecurate prin poarta de fil-
des, pe unde ies visele ingelitoare [1, p. 356]. In aceeasi
ordine de idei, Pitagora, Democrit si Platon au fost de
pérere cd visele sunt veridice si li se poate oferi cre-
dibilitate, pe cand Diogene si-a exprimat totala nein-
credere in ele. Ulterior, Aristotel a venit cu o critica
rationalistd, explicind corelatia dintre starea de somn
si starea de veghe ca pe un dat fiziologic. Considerat
de cétre Hipocrate doar un rezultat al tréirilor cotidie-
ne [1, p. 357], visul a fost lipsit cu totul de orice inteles
mistic, de orice valoare profetica.

O semnificatie aparte o au visele in Vechiul Tes-
tament, unde oniricul devine ,un mijloc prin care
Dumnezeu comunica cu oamentii, fie israeliti, fie din-
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tre Neamuri” [2, p. 1340]. In zilele lui Samuel si Saul,
spre exemplu, se credea ca Dumnezeu vorbeste prin
vise. In Noul Testament, Dictionarul biblic [2] atesti
cinci vise profetice in legatura cu nasterea si viata lui
Isus. Aceastd experientd misticd n-a impiedicat insa
teologia secolului al VI-lea s condamne cu vehemen-
ta practicile predictive bazate pe vise. Jacques Le Goff
considera ca aceste schimbari de viziune se trag din-
tr-o anumitd ,,hipertofiere a vedeniilor si a visului in
anumite erezii, in special in ereziile gnostice” i au ,,0
mare contributie la sporirea neincrederii crestinismu-
lui oficial fatd de vise” [1, p. 385].

Incepand cu 1750, observa Albert Béguin, se ates-
ta un interes sporit fatd de vise: ,Nu existd tratat de
psihologie care sd nu le dedice un capitol. Memoriile
epocii evocd discutiile mondene unde fiecare isi po-
vestea visele profetice; nu numai in mediile pietiste,
dar si in cercurile cele mai «luminate», lumea indrigea
povestile cu presimtiri adeverite, cu accidente mortale
sau lovituri ale sortii anuntate de catre un vis preves-
titor, iar somnambulismul ii interesa si pe scepticii cei
mai inveterati, asa cum ii seducea, de altfel, tot ce avea
0 aparentd magica sau ocultd” [3, p. 35]. Cu toate aces-
tea, psihologii si filosofii iluministi continua sa insiste
asupra explicatiei realiste a visului. Din scrierile lor,
adeseori reductioniste, reiese cd, in starea de somn,
»spiritul copiaza datele exterioare; in stérile tulburi
(vis, betie etc.), el se lasa in voia propriilor sale legi si
pierde facultatea de a reproduce realul” [3, p. 35]. Una
dintre cele mai reusite conceptii asupra visului raiméne
teoria asociatiilor, care ar explica cauza tulburarii sau
slabirii constiintei in timpul somnului.

Ulterior, in secolul al XX-lea, Sigmund Freud, pa-
rintele psihanalizei moderne, considera interpretarea
viselor un adjuvant major in terapia psihanaliticd, in-
trucat il ajutd pe analist sa readuca in constiinta in-
dividului, pacientului, emotii si impresii refulate in
inconstient si traumatisme din prima copilirie. In
acceptia lui, visul este implinirea deghizatd a unei
dorinte refulate, inconstiente, de obicei de naturd se-
xuald, cu un caracter infantil (in sensul cd refularea
s-a operat intr-o perioadd arhaica a experientei indi-
vidului). Prin urmare visul nu are decat o importan-
ta clinicd [4, p. 40]. Daca pentru Freud visul este un
mijloc de constatare a unor manifestari ale nevrozelor
pacientului, atunci Carl Gustav Jung concepe visul ca
pe o voce arhetipald a inconstientului personal si/sau
colectiv, un ghid al procesului de individuatie, care
are drept finalitate fuziunea eului cu Divinul. Divinul
reprezinta Sinele din profunzimile psiho-spirituale ale
omului. Ruptura dintre Freud si Jung s-a produs toc-
mai in acest punct de incongruentd ideatica. Discipo-
lul lui Freud nu mai acceptd sd impértaseasca aceeasi

»religie” psihanaliticd, sd interpreteze visele doar din
perspectiva asociatiilor libere si a reactiilor de bulver-
sare afectiva a pacientului la resurgenta unor comple-
Xe comune aproape tuturor. Jung a intuit ca individua-
litatea umana are, pe langa inconstientul personal, si o
»diagrama structurald a sufletului uman, o premisa de
natura esentialmente impersonald” [5, p. 195]: ,visul a
devenit pentru mine un fir conducator, un model, care
mi s-a confirmat.... El mi-a oferit primele presimtiri
ale existentei unui a priori colectiv al psihicului per-
sonal, pe care I-am conceput sub forma de vestigii ale
unor moduri functionale anterioare, (...) am recunos-
cut in acele moduri functionale forme de instinct, ar-
hetipuri” [5, p. 195]. Altfel spus, psihanalistul elvetian
a indepirtat visul de conditiile clinice de interpretare,
reorientandu-l, prin metoda comparatista, spre eluci-
darea semnificatiilor mitologice, culturale, filosofice,
religioase ale imaginii visate. Visul trece astfel dincolo
de demonstratia empirica si a explicatiilor biologice.
Psihanalistul exploreaza sursele sale spirituale, cautd
sensul numinos al experientelor onirice in raport cu
individul.

Abordarea lui Jung rezolva o problemd de ordin
metodologic, propunidnd o analiza multiaspectuala
de ordinul interdisciplinaritatii, mai aproape de de-
mersul nostru de analizi a viselor. Obiectul cercetarii,
materialul oniric, tine de domeniul suprasensibilului,
al profunzimilor abisale ale fiintei umane. Iar pentru
a-i fixa paradigmele si a-i stabili coerenta inteligibila,
imaginile primordiale, credem, ofera o multitudine
de posibilititi de analiza si interpretare. Modul de
abordare a lui Jung a fost preluat si teoretizat, ca fun-
dament al cercetdrii imaginarului, de Gaston Bache-
lard si Gilbert Durand. Fondul imaginar al structurii
psihice este constituit din fluxuri de imagini, simbo-
luri si figuri regdsite in universurile mitologice si lite-
rare. Or, demersul nostru are ca obiect de investigatie
tocmai aceste reprezentdri si semnificatii ale visului
intalnite in mituri, legende, basme, povesti, preluate,
mai apoi, de creatiile literare. Acest mod de aborda-
re a dat rezultate relevante in analiza de cdtre Gilbert
Durnad a structurilor antropologice, fiind aplicat ul-
terior cu succes si la analiza imaginilor artistice din
creatiile literare. Gaston Bachelard, care a cercetat va-
lentele onirice ale imaginilor din perspectiva esteticu-
lui, a psihologiei si a moralei, a explicat relatia dintre
imaginatie - vis — operd literard. ,Visul, afirma filo-
soful, nu este un produs al vietii in stare de veghe. El
este starea subiectivd fundamentald. Un metafizician
va putea vedea aici in actiune un fel de revolutie co-
pernicani a imaginatiei. Intr-adevir, imaginile nu se
mai explica prin trasiturile lor obiective, ci prin sen-
sul lor subiectiv. Aceastd revolutie inseamnd cd situ-
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am visul inaintea realititii, cosmarul inaintea dramei,
spaima inaintea monstrului, greata inaintea caderii;
pe scurt, imaginatia este, in subiect, destul de vie pen-
tru a-si impune viziunile, spaimele, nefericirea. Desi
visul este o reminiscentd, el este reminiscenta unei
stari anterioare vietii, starii vietii moarte, un fel de
doliu inaintea fericirii. Vom putea face caderea ima-
ginard incd un pas situdnd imaginea nu numai ina-
intea gandirii, inaintea povestirii, ci inaintea oricérei
tulburari. Un fel de mairetie sufleteascd este asociatd
spaimei din poeme, iar aceastd maretie a sufletului
nefericit dezvéluie o naturd atit de primordiala, incat
ea asigura pentru totdeauna imaginatiei primul loc.
Este imaginatia care gandeste si este imaginatia care
suferd. Ea e cea care actioneaza. Ea se descarcd nemij-
locit in poeme. Notiunea de simbol e prea intelectua-
la. Notiunea de experienta poeticd e prea experimen-
tald. Géndirea si experienta vagabonde nu mai sunt
de ajuns pentru a atinge primitivitatea imaginarului”
[6, p. 104-105].

Visul trimite creatorul spre ,cealalta lume” a fiin-
tei, in memoria sinelui sdu, unde saldsluiesc stramosii,
experientele numinosului, imaginile paradisului pier-
dut sau ale infernului torturant al unei copilarii nefe-
ricite. Orice experientd oniricé este o potentiala expe-
rientd mistica, o sondare insolita a unor profunzimi
tainuite ale eului. Prin urmare, viziunile onirice vor
detine un loc important in gandirea si sensibilitatea
creatorului, intrucét visul devine un limbaj specific de
exprimare a lumii sale launtrice. Individualitatea cre-
atoare va tine sa patrundé dincolo de aparentele inte-
ligibile, spre unitatea profunda si singura reald a eului
si a lumii, sd intre intr-o comunicare vie, insolitd cu
ea. Un cercetator avizat al visului la romantici, Albert
Béguin, remarcd: ,,Pentru ei, poezia ori matematicile,
imaginatia creatoare ori simful lduntric au o valoare
privilegiata, pentru ca vad in ele diferitele mijloace pe
care le avem de a ajunge din nou la comunicarea de
la inceput cu universul divin, sau chiar manifestarile
unei regiuni din noi ...mai profunde decét noi insine”
3, p. 117].

Interesul nostru fata de jurnalul de vise al lui Vla-
dimir Besleagd este, in mod prioritar, unul literar-ar-
tistic, de valorificare a imaginarului oniric in scopul
intelegerii mai profunde a scrierilor sale literare.
Un jurnal de vise reprezintd o calatorie initiatica
in forul cel mai intim si mai tainic al fiintei umane.
In el sunt proiectate conflictele interioare in imagini
simbolice intr-o forma haotica, dar care, fiind incadra-
te intr-un sistem de interpretare literar-arhetipala, pot
contura o umbra a ceea ce este fiinta cea mai adéncd a
scriitorului si sa transgresam spre partea ,,nevazutd’,
spre matricea originard a operei sale literare.
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Deja in Jurnalul 1986-1988, publicat in 2002, Vla-
dimir Besleaga anuntd nevoia unei priviri introspective
asupra fiintei, in scopul dezlegarii celui mai mare mis-
ter asupra propriei existente (,,30. IX.1988. Acum vad
cd a te cufunda in tine este de-o mie de ori mai ane-
voios, dar si mai de mare trebuintd decat a te agita de
lucrurile din afard. Si omul anume asta face toata viata:
se agata de lucruri..” [7, p. 15]. Acest gand nu prezinta
o noutate intrucit Vladimir Besleaga este unul dintre
putinii scriitori basarabeni din literatura romana care a
pus accent pe trdirile si starile launtrice ale personaje-
lor sale. Protagonistii acestui scriitor se vor salva ade-
sea de teroarea si ororile regimului comunist prin des-
chiderea in lungi monologuri interioare. Sufletul lor, de
obicei ,,zavorat” in profunzimi opace, se dezlantuie in
formule interogative aproape de cele ale visului. In spa-
tele unor intdmpléri confuze si ale unor fapte ambigue
se ascunde un destin tragic, o istorie impresionanta,
un imaginar in care se intrevede destinul propriului
popor cu care personajele se identific. In tonalititile
contorsionate ale monologului interior rezoneaza miile
de voci arhetipale, care, in mod firesc, dupa cum spune
Jung, ,dezleagd in noi toate acele forte ajutitoare care
i-au ingdduit omenirii din toate timpurile sa se salve-
ze din toate primejdiile si sd supravietuiasca chiar si
noptile cele mai lungi” [8, p. 212]. Vladimir Besleagd
recurge la aceastd modalitate artisticd de exprimare a
valorilor cultului strdmosilor, pentru cd ele reprezinta,
in contextul dat, singura solutie viabila de consolidare
a fiintei scindate. In urma fracturarilor sistematice de
catre regimul comunist a identitatii umane si nationale,
reconfigurarea intr-un tot unitar e posibila doar prin
recursul la imaginile si suferintele inaintasilor. Acestia,
la Vladimir Besleagd, transpar litanic, intr-o obsesie
a memoriei, regdsitd si in recenta sa aparitie editori-
ala Casa. Mama. Pamantul: lacrimi, litanie, incantatii
(2019): ,Vreau sa cunosc toatd viata Ta, vreau si cu-
nosc viata buneilor. Ei imi bantuie visele... Ei traiesc
mai departe in sufletul meu... Ei vin si mi intreaba: «Ce
faci tu, nepoate? Cum traiesti? Nu ne-ai uitat?®» (...)
Zic : «Nu, nu v-am uitat. Chiar daca nu mi-a fost dat sa
Vi cunosc de-adeviratelea»” [9, p. 33]. Creatia literara
reprezinta cronotopul reintalnirilor dintre generatii, al
dialogului vocilor diferitelor vremuri, stabilind un ra-
port de continuitate in timp prin ddinuirea intregului
arsenal de reprezentari istorico-simbolice, conferind
personajelor legitimitate identitard. ,Mintea noastra,
scrie Carl Gustav Jung, este rezultatul muncii de mii
sau de milioane de ani. (...) Cu fiecare cuvant atingem,
cum se spune, o fibrd istoricd in semenii nostri si, prin
urmare, flecare cuvant pe care il rostim face sd vibreze
acea coarda in celelalte fiinte ori de cate ori vorbim ace-
easi limba” [10, p. 90].
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Jurnalul Vise de noapte si zi (jurnal ante- anti- oc-
togenat)', tinut in perioada 2008-2010, reprezintd o
altd fatetd a aceleiasi metode-program de a percepe
starea lucrurilor de catre Vladimir Begleaga. De data
aceasta privirea se indreptata spre spatiul oniric al fi-
intei. Romancierul si-a propus sa inregistreze cele mai
tulburatoare vise, fara pretentia sd fie cAndva prezen-
tate publicului larg, intuind, probabil, ca exercitiul sau
scriptic poate scoate la lumina zilei fraimantari, obse-
sii, amintiri refulate, imagini recurente din opacita-
tea memoriei si addncimile inconstientului. Uitarea a
oferit dintotdeauna omului pacea si echilibrul intre eul
constient si latenta obscuritate a fiintei transcendente.
»Visul este doar o relatare a starii de fapt [10, p. 127]”
De aceea prioritard in creatie este perceptia intuitivd
pentru a gisi semnificatia a ceea ce traieste visitorul in
fantasme. Visul nu este rational, prestabilit, el nu conti-
nud intotdeauna, dupd cum sustine Freud in onirologia
sa reductionistd, starea de veghe si reprezentirile aflate
in constiinta individului. Visul, atentioneaza Jung, tre-
buie ,tratat nuantat, ca o operd de artd, nu logic sau
rational... Visele sunt produsul artei creatoare a naturii,
astfel incat trebuie sa ne ridicim la nivelul ei cand in-
cercam sd le interpretam” [10, p. 87]. Astfel, consem-
narea viselor din Jurnalul... lui Besleaga seamdnd cu
un drum initiatic spre propria fiinta, spre irationalul ei,
acolo unde nimic nu se supune legilor eului empiric si
nimeni nu poate opri vartejul caleidoscopic al imagi-
nilor declansate. Acestea ba il inaltd pe cel ce viseaza
pe culmile unei beatitudini paradisiace, ba, altddata, il
sfasie in mii de fragmente care trimit la starile aoristi-
ce de suferintd, cum ar fi, spre exemplu, imbolnévirea
subitd a feciorului Sandu ori disparitia acestuia din iti-
nerarul lor comun. Visul, astfel, reprezintd un dialog
interiorizat al fiintei situate intre cele doud lumi: a pre-
zentului si a trecutului. In acest punct omul se poate
reintalni cu imaginea celui care n-a devenit sau cu cel
de la care, in itinerarul sdu existential deloc facil si sim-
plist, a deviat si pentru care regdsirea sporadicd a celor
dragi - mama, tata, fiul - induce un sentiment de re-
confortare a sinelui scindat. Sarcina hermeneutului de
vise rezida, asadar, in receptarea limbajului oniric, in
deslusirea ,,emotiilor din imagini” si a imaginilor ,,din-
colo de emotii” (Jung). Ca premizd pentru realizarea

' Manuscrisul Vise de noapte si zi (jurnal ante- anti- octo-
genat) de Vladimir Besleaga se gaseste la Muzeul National
de Literatura ,Mihail Kogalniceanu” din Chisinau, fond
»Manuscrise”, nr. de inventar : 27594, 27595, 27596 ; 818 p.
(3 volume). Inainte de a fi oferit Muzeului, maestrul Vla-
dimir Besleagd a incredintat acest manuscris cercetitoarei,
dr. in filologie Ana Ghilas si subsemnatei, in vederea unei
eventuale cercetari mitocritice a imaginarului creator al
prozatorului.

acestei sarcini este ipoteza lui Jung ca visele sunt niste
prototipuri imaginare ale fiintei visatorului, care erup
din incongstientul personal si, pe scard mai larga, din
arhetipurile inconstientului colectiv. Prin intermediul
viselor sunt resuscitate stdrile primordiale. Omul, ast-
fel, ia contact cu ,,0 matrice a fanteziei plasmuitoare de
mituri, care a disparut din epoca noastra rationald” [5,
p. 224], ficandu-se un intermediar prin care se reve-
leazd ,,glasul strdbunilor”. Mintea noastra doar fixeazd
aceste stari metafizice in imagini, incercand, ulterior,
sd le ghiceasca semnificatia.

Visele surprinse in acest jurnal se rasucesc intr-un
esafodaj imaginar de figuri recurente: Mama, Casa,
Satul, Apa, Copilaria, Tata, Bunica Natalia, Fiul, Fii-
ca, alcatuind o constelatie specifica de imagini si sim-
boluri proprii deopotriva universului oniric si celui
fictional, intrunind un bazin semantic, in sensul lui
Gilbert Durand, prin care se intrevede o axiologie
definitorie pentru eul vizionar. Sunt secvente primor-
diale de constiintd, care, reactualizate, il transpun pe
subiectul ce viseazd intr-o dimensiune trans-istorica si
ii ofera pe deasupra sansa revigordrii spirituale prin
potentarea simturilor si instinctelor sale vii, stravechi.
»Omul integral, mentioneaza Eliade, cunoaste si alte
situatii, pe langa conditia lui istoricd, precum starea
de vis ori de reverie sau de melancolie si de detasare
ori de incantare esteticd sau de evadare etc. - nici una
dintre ele nefiind «istoricd», desi toate sunt la fel de
autentice si de importante pentru existenta umana ca
si situatia ei istorica” [11, p. 40]. Imaginile recurente
grefate in memorie incorporeaza eul oniric in dimen-
siunea sa miticd, in copildria eterna din satul natal. Sa-
tul cu atributele lui inerente, ca axis mundi al lui Vla-
dimir Begleagd, apare in visele sale in cele mai diverse
contexte. In unele sufletul satului, identificat cu eul ce
viseazd, se afla sub semnul amenintérii, e pandit de
cruzimea lumii de dincolo de hotarele sale. In aceste
stari onirice recunoastem experientele traumatizante
ale copilului Vladimir Besleagd din timpul razboiului:
,»vis nelinistit, apasator, amenintator... se facea cd eram
acasd, in sat... o noapte grea... cer noros... fara luna...
dar plin de zgomote suspecte... zbor hotesti de avioa-
ne... huruit camuflat in cer si-n pamant... se intdmpla
ceva... vine ceva asupra noastra! asupra satului!. oame-
nii ingrijorati... oamenii agitati... parca multi, dar nu
se vede nimeni, numai noi, cei din casa noastra, eu...
ca si cum eu as fi fost sufletul si fiinta intregului sat...
ceilalti doar se subintelegeau... si asa ore la rand... ia-
td-i miezul noptii... iatd-i trecut... iatd-i ora 2, iata 3...
4... tensiunea tot creste... zgomotele dureaza... huruit
in cer si huruit pe paméant...

- Ne-or ocupa! ne ocupa!”. (Besleaga, Manuscris
nr. de inventar : 27594 ; 27595 ; 27596). De mentionat
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cd divinul, despre care am amintit mai sus, nu infati-
seaza paradisul adamic, al pacii, al armoniei, al iubirii,
ci provoaca angoase, stiri de groazd, de panica. Sufe-
rintele interioare n-au disparut niciodatd, cu timpul
au fost doar camulflate, alteori, reprimate. Visele insd
le-au reactualizat in imagini-simboluri infinit mai gra-
itoare si cu mult mai periculoase decat orice marturie.
»Visele mele sunt limba sufletului”, marturiseste Jung
in celebra sa Cartea Rosie, ele prilejuiesc varii calatorii
prin labirintul inconstientului personal si colectiv. Sa-
tul, ca simbol si spatiu generic al identitatii individuale
si culturale, al echilibrului cosmic si al celui interior,
reprezintd Sinele cu axele sale ontologice — arhetipuri-
le vietii: casa, mama, tata etc. In vis, Vladimir Besleagd
simte o pornire irezistibild de a proteja temeiurile Si-
nelui, generatorul plenitudinii lumii si al eului. Impul-
sul sau oniric este, prin refractie, o proiectie a univer-
sului strabunilor, un imbold compensator al vocii sale,
ca intr-o observatie generald a lui Gaston Bachelard:
ytinutul natal nu este atit o intindere, cit o materie;
este un granit sau un pamant, un vant sau o uscdciune,
0 apd sau o lumind. Ne materializam reveriile in el:
prin el visul nostru isi capéta adevérata substanté: lui
ii cerem culoarea noastrda fundamentald” [12, p. 13].

Fortele protectoare ale lumii launtrice se vor pro-
iecta in unul dintre visele sale pe imaginea tatalui care
ucide cu o brutalitate infiordtoare un neamt: ,,se ficea
cd eram la deal de casd, la Milaiesti, intre casd si ca-
soaie, acolo unde-i acuma anexa... cineva mai in fund
dédea cu un par mare, in cineva culcat la pamant... eu
vin si cand vad ce se intdmpl4, intreb, cu spaima:

- Ce faci? De ce-1 bati?

Barbatul cu parul in méand imi raspunde:

- L-am ajutat sa... moard...

Deci, il batea pe acela culcat la pamant ca sa poa-
ta... muri... Barbatul nu era altcineva decat tatal meu...
Iar cel cazut la pdmant un soldat german, se vedea
dupa uniforma... or, acesta era ranit, faramat de cine-
va/ceva, se chinuia si... tatd-meu l-a ajutat sa moara..”
(Besleaga, Manuscris nr. de inventar : 27594 ; 27595 ;
27596). Momentul ,tatd-meu l-a ajutat sd moara” su-
gereazd nevoia psiho-emotionala a eului de a se elibe-
ra de dramele generate de atrocitatile suportate in co-
pilarie. Stdrile alarmante de primejdie, care isi gasesc
expresia onirica in invazia violentd a apei, in prezenta
terorizantd a soldatilor, face anevoios procesul de in-
dividuatie a eului. Din aceasta cauza, in alte vise el va
continua sisific traseul devenirii, incercind sa se elibe-
reze de tenebrele fiintei sale.

Alteori, imaginea tatédlui trimite la o fractura psi-
ho-ontologicd a eului scriitorului. Constatam ci tata
este o instanta figurativa opusa arhetipului maternitatii.

2 M

»Diada divind” - parintii (Jung) in imaginarul oniric al
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lui Vladimir Besleagd este spartd, sugerandu-se, prin
disociere si repudiere, o relatie antagonistd intre ei.
Aparitia tatdlui in vis induce respingerea in spatiul fa-
milial al divinului, impotrivirea fatd de manifestarile
sale exteriorizate de omniprezenta mamei: ,Casa noas-
tra de la Maldiesti golita de lume... cu usile vraiste...
in asteptarea unui eveniment de familie... eu, in tinda
goala... in prag... curtea plind de lumina... brusc apare
tatdl meu... e baut... il cert... el incepe sd faca teatru...
se preface cd ar fi beat... dar estel.. md trezesc..” (ibi-
dem) Alteori, aceasta forta antitetica insuflatd in vis de
figura tatdlui ascunde sentimentul de primejdie, ame-
nintarea e proiectata asupra fortelor creatoare ale eului
oniric. Asistim la o extindere necontenitd a terorii, la
o cuprindere de noi si noi teritorii ale spatiului lduntric
intr-o permanenta amenintare a profunzimilor onto-
logice ale eului: ,cand ajung la locul unde urmau sa
fie cartile/manuscrisele mele, gasim un dezastru total:
carti, manuscrise, caiete, buclate, foi rupte, aruncate pe
jos, célcate, murdarite... ce? de ce? cum? cine? acestea
sunt intrebdrile, aceasta este starea de spirit... aceasta
este revolta... aceasta este alarma... eu, cu al‘gi insotitori,
toti frustrati, necdjiti... incepem sa incercim a afla: ce?
cum? pentru ce? s-a intamplat in timp ce noi i ... altii,
culegeam de pe jos resturile aruncate...

brusc, vine raspunsul - absolut insolit, absolut ne-
asteptat:

- Asta tatdl dumitale a fost pe aicea... dansul a
facut trebusoara asta... a rupt, a sfairamat, a calcat in
picioare... tatdl dtale impreund cu un boschetar..”
(idem). Nucleul fiintei copilului din vis e scindat intre
faptura mamei ocrotitoare si tatal ca identitate a rau-
lui distructiv. E o sfasiere dramatici in propria ener-
gie spiritualé care recidiveaza, in somn, ca o revenire
karmica la o culpa a supliciului originar. Unica solutie
constituie impacarea celor doi poli opusi ai fiintei in
imaginea mamei si a tatdlui, intr-o fuziune a elemen-
telor antinomice potrivit modelului filosofic taoist al
cuplului yin-yang.

Fireste, satul este si locul marilor aspiratii, al dra-
gostei, al sdrbatorii si al cdutdrilor/asteptarilor miraco-
lului. De-a lungul jurnalului regasim visuri in care eul
oniric traieste experiente feerice, aflindu-i pe ambii
périnti acasd, descoperind-o pe mama in pace deplind
sau intdlnind o entitate feminina misterioasa in sanul
naturii. Uneori acest topos oniric aminteste mai mult
de unul mitic, sarbatoresc, integrator, reconfortant,
ca o primenire interioard: ,,... se facea ca mergeam pe
Ulita Noastra... dar era foarte in pantd... ajung la Ius-
tin Crainicul - paraie curg de sus la vale, o Apa lim-
pede, curatd... imi zic: s-ar putea pune aici niste mi-
nuscule statii hidroelectrice... inaintez... ajung la casa
vecinei mele din copildrie - Natasa... cobor mai jos...
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Répa curge mare... imi vine chef de scalda... Ce minu-
ne! atata apa... limpede, curatd, racoroasa... apare si o
fatd... o nevasti... dintre vecine... nu pot s-o identific,
dar e cunoscuti... tot atunci vdad o luntre frumoasa...
si — apare ideea de a ne plimba cu luntrea... da, in doi!..
numai m-am gandit, m-am vdzut vaslind pe apa la vale,
da, impreuna cu fata/nevasta aceea... iar Rapa noastra
serpuieste frumos... sélcii pletoase pe mal... si cum plu-
team la vale, vedeam copii, adulti scdldandu-se si ei,
ii ocoleam, ne salutd bucurosi... parca am fi un vapor,
nu o simpld luntre/barcd..” (idem). Sunt reprezentari
imaculate, venind din profunzimile cele mai ascunse
ale fiintei umane, e cronotopul numinos care genereaza
trairi mult mai puternice decat o pasiune reala, intrucét
sursa lor se afld dincolo de constiinta si de vointa eului.
E momentul intalnirii cu acea parte din interiorul nos-
tru, care, dupd expresia lui Albért Beguin, ,,e mai mult
noi insine decét constiinta noastra’; (...) un salt ,,in abi-
surile lduntrice, a concordantei ritmului nostru cel mai
personal cu ritmul universal: cunoasterea analogica a
unui Real care nu e un dat exterior” 3, p. 39].

Apa (limpede, curgitoare in visul lui Vladimir
Besleagd) transpune conditia umand in planul unei
naturi onirice feerice. Plutind intr-o barcd impreuna
cu femeia misterioasd, dar cunoscuta in esenta ei in-
tima, eul se situeaza in zona unor stari insolite, mar-
cate de prospetime, sentimente de plindtate §i vigoa-
re a fortelor creatoare. Apa, precum alte imagini din
vis, ne dezviluie noi si noi semnificatii. In exemplul
citat, ea izoleaza universul intim al celui care viseazad
de realitatea opacd, banala. Perceptia senzoriald unidi-
mensionala transgreseaza si accede in natura sensibild
a imprevizibilului abisal. Simbolistica apei instituie si
sustine in structura spirituala a eului oniric o comuni-
une si 0 comunicare vie intre cele doua stari antiteti-
ce fundamentale ale existentei, Eros si Thanatos, care,
afectiv si ontologic, trimit la acelasi simbol, cel al pan-
tecului matern. De fiecare data, cAnd vine in contact
sau, scufundat, trece prin apele primordiale ale lumii
sale interioare, eul din vis preschimbd, prin atractia
sa fata de principiul matern, moartea in renastere. Un
principiu propriu romanelor cavaleresti arturiene din
secolul al XII-lea, al XIII-lea, in care eroii legendari
descopera asezdri misterioase ale ,Mumelor”, ,si-
lasul atemporal al vietii inepuizabile, izvorul mortii
din care viata se revarsd intru renasterea perend” [15,
p- 85]. Astfel in itinerarul eului oniric, viata si moartea,
desi opuse in aparenta, sunt percepute ca ,,manifestari
pereche ale realitdtii unice” [14, p. 81] si au functia de
initiere si pregatire a eului oniric pentru depasirea fri-
cilor si angoaselor, distrugatorii procesului de indivi-
duatie. Prin semnificatiile ei, apa, totodatd, reprezintd
nivelul cel mai profund al fiintei, nivel unde creatorul

se regaseste in deplinatatea fortelor sale imaginative,
este elementul de unitate si coeziune ontologica, e ceea
ce-i conferd eului un rost suprem prin intuitia si con-
figurarea Sinelui. In acest sens, vom invoca si explica-
tia lui Gaston Bachelard referitor la natura materiald
si poetica a apei: ,,Apa ne va apdrea ca o fiinta totald;
ea are un corp, un suflet, o voce. Mai mult decat orice
alt element poate, apa este o realitate poetica comple-
ta. O poeticd a apei, in ciuda varietatii spectacolelor
sale, este astfel sigurd de unitatea ei. Apa trebuie sa-i
sugereze poetului o nouad obligatie: unitatea elemen-
tului. In lipsa acesteia, imaginatia materiald nu este
satisfacutd, iar imaginatia formald nu izbuteste sd lege
trasaturile dispersate. Lipsita de substanta, opera este
lipsitd de viatd” [12, p. 22].

In visele lui Vladimir Besleagd intilnim si semnele
unei caldtorii initiatice in cautarea Centrului, suges-
tia (elipticd) a regasirii in prezenta oniricd a mamei a
centrului-enigmd, cuvantul-idee si drama a copilului
interior suspendat intre viatd si moarte: ,,stau afard, in
fata casoaiei (azi distrusd). Aureliu Busuioc a venit sd
stea de vorba cu mama... e bolnavi... Au intrat aman-
doi induntru... Dar! Curand il vad pe Aureliu iesind si
inchizind usa atent dupa el...

,Ce s-a intamplat? Il intreb din priviri.

Insist. Atunci imi raspunde cu voce scizuta, mis-
terioasa:

- A adormit... Dupd cateva cuvinte...

Eu: -?

Dénsul : - Atata a spus: ,,Multumesc pentru... cen-
trul acesta... (plus incd un cuvént poate...) tainic...

Sunt nedumerit foarte. Ce si fie oare?”(Besleaga,
Manuscris nr. de inventar : 27594 ; 27595 ; 27596).

In acest spatiu transcendental se contureaza un di-
alog cu interiorul abisal, unde faptura mamei trezeste
trairi ambivalente, atat de tristete, cét si de fericire si
efervescentd mistica. ,,Beatitudinea vietii adamice nu
exclude beatitudinea «mortii frumoase»” [13, p. 12],
scrie istoricul religiilor cu referire la semnificatia si
rolul insulei paradiziace in nuvela Cezara de Mihai
Eminescu. Toposul oniric satul-casa-mama re-creeaza
imaginarul mitic al copildriei, cu acelasi sens de insu-
14 paradiziaca, izolata in adancul fiintei, predestinata
doar pentru cei ce ,,tind catre realitatea si beatitudinea
«inceputului», a starii primordiale” [13, p. 12]. Aici,
in vis, mama, in diferitele ei ipostaze — de bucurie, de
pace sau de intristare profunda, ca un duh illo tempo-
re, adauga vietii, cu prezenta ei, un sens sacru.

Imaginea casei din visurile lui Vladimir Besleaga
mai are o conotatie pe langa cea de imago mundi - ima-
gine arhitectonica a lumii sale interioare. Ea simboli-
zeaza si locul memoriei, reazimul identitar. Casa din vis
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pastreazd amintirile generatiilor anterioare, dramele,
grijile nesfarsite ale mamei, dragostea ei eternd. Cand
visul reprezintd o naratiune onirica mai desfasuratd,
avem de a face de fapt nu cu un ew, ci cu un noi arheti-
pal. Prin panzele visului se dezlantuie puterea fluviilor
unui destin comun al neamului, se produce o reuniune
tainica, aproape mistica cu cei dragi, disparuti din ca-
uza vitregiilor istoriei. Scriind despre memorie, Albert
Béguin o interpreteaza ca pe o experientd numinoasd
de transcendere a eului in timpul si spatiul memoriei
sufletului: ,, Toate aceste revelatii launtrice, poezie, gan-
dire, contemplatie, memorie si reminiscenta, se asea-
mana prin aceea ca ne scot din succesiunea obisnuitd
a faptelor pentru a ne transporta intr-o altd duratd, in-
tr-un timp nou-ndscut. Tocmai de aceea amintirea ne
oferd, asupra propriei noastre stéri ca si asupra aceleia
a lumii, o viziune mai profundé decét senzatia prezen-
tului” [3, p. 258]. Ca si in aceastd fenomenologie a me-
moriei, casa din visurile scriitorului nostru reface uni-
tatea timpurilor dintre generatii, se prezinta ca un altar
al Fiintei, este un catalizator al sacrului adunind in sine
celelalte imagini-simboluri fondatoare, ale eului si ale
familiei. O intruziune strdind produce stupoare, con-
sterneazd, ca in visul pe care il voi reproduce in conti-
nuare: ,,se facea cd eram in casa aceasta, aici, unde sunt
acum si scriu... da, scriu pe cuptor, unde-am dormit,
dar visele aveau loc in odaia micéd - noi ii ziceam ca-
mard... se pare cd eram cu mama sau cu maca Natalia -
o fiinta foarte apropiatd, era intuneric, semiintuneric si
noi doi ne intrebam: de ce e asa de intuneric? Atunci eu
am coborat de pe cuptor, am mers la usa, (...) vad la pe-
retele dinspre rdsarit un pat mare, lat si... in el culcata o
tanara — mamd/lehuza, care isi alapteaza pruncul, cul-
catd pe dreapta, pruncul - la pieptul ei... suge sanul...

- Tu cine esti? o intreb uimit si revoltat. Tu ce faci
aici? Cum ai ajuns aici?

... atunci i-am vézut fata, nu fata, numai ochii lu-
cind in semiintuneric - ochi mari, aprinsi, arzand par-
cd... s-a intors usor cdtre mine:

- Nu stii? Te prefaci cd nu stii cine sunt? Si de ce
sunt aici?

am inmdrmurit: cum? sa fie cineva... care... cu care
am avut relatii... $i acuma... a niscut si... a venit aici,
la mine? mi-au trecut fulger prin minte toate faptele
mele din ultimul timp si... nu am descoperit niciuna
care mi-ar ardta vina... strig iar:

- Cum vine asta? Vrei sa zici cd eu... as avea ceva
pe sufletul meu? pe constiinta mea? Dau... $i md intorc
catre mama, bunica Natalia ca sa-i arat cd nu am nicio
vind, nicio... . (Besleagd, Manuscris nr. de inventar :
27594 ;27595 ; 27596)

Intruziunea femeii lehuze in casa familiei face si
mai pregnanta legatura psiho-ontologica dintre fiu si
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mama/bunica Natalia, fondata pe principiul unitatii
primordiale, care asigurd armonia interioard a eului
oniric. Coeziunea aceasta semnifica stabilitate, echi-
libru, sigurantd si protectie supremd. De aceea orice
altd aparitie feminina in interiorul casei va resuscita
un sentiment de primejdie, va fi resimtita ca o ame-
nintare pentru cadrul paradisiac al Sinelui. Mama si
femeia straina sunt doua prezente antitetice, incom-
patibile chiar. La mijloc e 0 Anima dedublatd, mama
insemnand inaltare, sacralitate, numinozitate, cealal-
ta trimite la libidoul refulat, la aventura lucifericd, la
iubirea interzisa, semnificatii de neconceput in raport
cu simbolul ,fiintei interioare” [14, p. 194], Casa. De
aici si sentimentul de vinovatie, de stupefactie si ru-
sine fatd de ce scoate la vedere inconstientul. Anima
uneori, a remarcat Jung, ,este §arpele din paradisul
omului nevinovat, plin de bune intentii. Anima furni-
zeazd cele mai puternice argumente impotriva indelet-
nicirii cu inconstientul care distruge barierele morale
si descdtuseaza fortele care ar fi trebuit sa riméana in
inconstient. Si intr-adeviér lucrurile asa stau in masura
in care viata nu este doar binele ci si rau. Intrucét ani-
ma vrea viata, ea vrea atat binele cat si raul” [17, p. 66].
Eul oniric, la Besleaga, nu vede cum le-ar putea fuzio-
na intr-o alchimie a sufletului, din moment ce strdina
aminteste de seductia sirenelor. Dupa cum am menti-
onat mai sus, indepartarea de casa parintilor, axul vital
al spiritului, egaleaza cu pierderea sensului existentei.

Somnul, fratele lui Thanatos, mijloceste si reintal-
niri cu fantasma fiului, Sandu, mort prematur. Visul
urmeaza ,,logica” unor intamplari alogice, a unor me-
tamorfoze suprarealiste. Bucuria revederii fiului, mi-
rarea, apoi gandul pedepsei pentru ,,pozna” lui si, ime-
diat, prefacerea acestuia intr-o plicuta fosforescenta
care lunecd si dispare indicd o rand zavorata intr-o
tacere abisala, gata oricand sa irupa din strafunduri
cu semnele neimpacate ale durerii si ale sperantei de
eliberare din zbuciumul sufletesc: ,,... da, da, am avut
un sentiment de bucurie, mai intai: ,,Ia te uitd! Sandu
e bine sanatos!” Apoi despre supdrarea mea... Da, si-i
pedepsesc pentru pozna lor... acela, prietenul lui a dis-
pérut nu stiu cum... m-am uitat dupa Sandu... si el s-a
facut nevazut! dar - cum? in locul lui a ramas ceva ca
o placutd dintr-o substanta albicioas, asa... de forma
patrata, vreo 4 x 4 centimetri, grosimea de vreo doi-
trei milimetri... care placutd a lunecat pe langa piciorul
meu si a dispdrut si ea, tot asa, intr-un mod miracu-
los..” (Besleaga, Manuscris nr. de inventar : 27594 ;
27595 ; 27596).

Jurnalul Vise de noapte si zi mai contine si scena-
rii onirice in care se reveleazd stdri ale transcenden-
tei prin visarea de indltimi ametitoare, adancimi in-
spaimantitoare, prezente invizibile, voci inefabile etc.
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Duhul Creator, cel de dincolo de viatd si de moarte,
coboard sa despovireze eul oniric de limitele constiin-
tei si sa-1 reintegreze in Sinele fiintial. Miracolul oniric
se petrece, de obicei, in afara cadrului intim, a para-
digmei copilariei si a locurilor cunoscute. Toposurile
simbolice precum muntele, subteranele indica o iesire
din inconstientul personal spre cel colectiv ,,... se fa-
cea precum ca... calatoream dinspre casa mea... basti-
na mea spre undeva... unde trebuia sd ajung neaparat:
am sd remarc doar un detaliu... se ficea ca as fi cautat
ceva, in pamant... in Pdmant! cu majusculd! pentru cd
eram Eu si... Piméntul! cautam sapand... ca i cum cu
o furcd fermecata, nevizutd... la inceput coarnele ei
se infigeau usor in sol... apoi am dat de ceva tare si...
oricate eforturi faiceam, apasam cu piciorul, nu intrau
coarnele... o voce... o Voce mi-a spus:

- Aici, ceva mai... in adénc, pdmantul e inghetat...
vesnic inghetat... nu vei putea sapa...

am inteles... n-am mai cutezat... am pornit mai
departe — am fost dus/purtat mai departe... desisuri...
arbori... pasdri... parcd nimic surprinzétor, dar in ace-
lasi timp, ceva nou, necunoscut... bizar... nu, nu se
vedea, numai se simtea ceva grandios, puternic... era,
pe semne, acea fortd uriasd care ma ducea/ma purta...
am inaintat... a inceput parcd a ma purta pe o spirala...
inaintam, dar in acelasi timp ma invéarteam pe loc...

ma cuprinse frica...

ce se intampla cu mine?

unde am fost dus/impins?

tremuram...

am strabatut ceva ca un gang... dar nu din stanci,
ci din vegetatie — arbori, frunze...

si... brusc, am iesit la un luminis, in fata s-a deschis
o priveliste larga, hat departe... dar acolo eu nu aveam
acces decét cu privirea...

de ce?

pentru cd... aici, sub mine, era locul de unde iesea,
din adancul pamantului, acea miraculoasd, giganticd
forta care ma aduse/md purtase pana aici... (idem).

Un cititor atent al scrierilor lui Vladimir Beslea-
gd va observa aseminarea de teme si motive regdsite
in jurnalul de fata si in romanele sale. La mijloc con-
statam aceleasi modalitdti de asociere imaginativa.
Potrivit lui Gaston Bachelard, in procesul de imaginare
a operei literare, creatorul cunoaste doud tipuri de forte
imaginante: forma formald si forma materiald/formald-
untricd. Daca cea dintéi reprezinta o imaginatie ce rds-
punde de formele ideilor, expresiilor si trairilor redate
intr-o opera literard, cea de-a doua forta imaginativa —
formele materiale -, ,,sapd in adancul fiintei; vor sa ga-
seasca in fiintd ceea ce este primitiv si totodatd etern.
Ele domina anotimpul si istoria in naturd, in noi si in
afara noastra, produc germeni; germeni in care forma

este implantata intr-o substantd, in care forma este la-
untrica” [12, p. 5]. Imaginile recurente impregnate in
creatia literard a lui Vladimir Besleagd - satul, casa,
mama, apa, tatdl - reprezinta toposul simbolic pe care
se grefeaza lumea sa interioara rabufnind, exuberanta
sau contorsionata, in fluxuri de convulsii imaginative.
Spatiul habitual si trairile copildriei sunt pentru scri-
itor si pentru autorul acestui jurnal Vise de noapte si
zi (jurnal ante- anti- octogenat)) fantana nesecatd de
miracole care il ajutd sa-si reinnoiascd elanurile de
creatie si sa-si pund in consonanta ordinara, profana
conditie umand cu elemente sacre din abisul fiintei.
G. Bachelard exprima acest lucru intr-un mod magis-
tral: ,,In unele clipe visul poetului creator este atat de
profund, atat de natural, incét, fard si-si dea seama, el
regiseste imaginile cdrnii sale de copil. Poemele cu o
radacind atat de adancd au adeseori o putere neobis-
nuita, il strabate o mare forta, iar cititorul, fard sa stie,
participd la aceastd forta originara. El nu-i vede insa
originea” [12, p. 14].

Orice incercare de a descoperi insolitul, abisalul
psihologic dincolo de imaginile rudimentare ale visu-
lui si de a le atribui un caracter profetic, cu un continut
inalt religios sau cu sondari ale profunzimilor umane,
a fost consideratd de-a lungul secolelor drept abordare
ocultd, ereticd in ultima instantd. Cu aceeasi neincre-
dere a fost o bucatd de vreme privita si contributia lui
Carl Gustav Jung in psihanaliza moderna. Cercetéto-
rul elvetian a insistat pe metoda comparatistd de anali-
za a viselor pacientilor cu trimiteri la substratul mito-
logic, cultural, religios, filosofic al imaginilor onirice.
Mircea Eliade a remarcat: ,Este marele merit al lui
C. G.Jung de a fi depasit psihanaliza freudiana plecand
chiar de la psihologie si de a fi restaurat astfel sem-
nificatia spirituald a Imaginii” [11, p. 18]. Un jurnal
oniric poate releva o noud fateta a omului de cultura,
descoperind confruntari ale eului cu tenebrele fiintei,
reconcilierea partilor scindate ale Sinelui, experienta
unor trdiri numinoase etc. Jurnalul Vise de noapte si zi
(jurnal ante- anti- octogenat) al lui Vladimir Besleaga
reprezintd o noutate atat pentru creatia romancieru-
lui, cat si pentru literatura din spatiul romanesc. Na-
ratiunile onirice, deopotrivd cu imaginile simbolice,
regasite aici, ar putea constitui un suport in edificarea
unei originale mitocritici. Ne ddm seama ca am reu-
sit sd surprindem si sd comentdm in acest studiu doar
0 mica parte din spontaneitatea trairilor onirice si a
semnificatiilor lor. Indemndm cititorul si cercetito-
rul literar sa plonjeze cu temeritate in aceasta matrice
creatoare insolitd cu increderea intélnirii cu o lume a
abisurilor umane si regésirii dincolo de eul constient si
analitic al scriitorului Vladimir Besleaga, a unor zone
fiintiale nocturne revelatoare.
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