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Figură emblematică a culturii româneşti din Ba-
sarabia, Mihai Cimpoi pare să fi fost predestinat acti-
vităţii literare într-o vreme când literatura română din 
spaţiul basarabean era la o cumplită răscruce de des-
tin: sau revenea la normalitatea limbii române literare 
şi la criteriile esteticului, sau dispărea definitiv în hăul 
artificialelor cuvântelnice, impuse de cerberii regimu-
lui sovietic de ocupaţie şi în hăţişurile fără de capăt ale 
ideologiei comuniste. 

Există ceva aparte în predestinarea pentru literatu-
ră a lui Mihai Cimpoi, pornind de la chiar originea pă-
rinţilor săi. Născut în Horodiştea Botoşanilor, dar sta-
bilit apoi la Cuzlăul de Păltiniş, loc unde, de pe malul 
înalt al Prutului, se deschide asupra spaţiului basara-
bean o perspectivă largă şi plină de farmec, aidoma do-
rinţei nestăvilite de a-l îmbrăţişa, Ilie Cimpoi, tatăl cri-
ticului, „bun povestitor şi recitator de balade şi drame 
populare”, descalecă în Larga din ţinutul Hotinului –  
o comună mare cu o frumoasă biserică de lemn de la 
finele secolului al XIX-lea –, unde se însoară cu Ana 
Habureac, nepoata preotului din această comună, 
„ţesătoare şi artistă în felul de a alege şi a realiza mo-
tivele” (Mihai Cimpoi. Biobibliografie, 2002, Ed. „Li-
tera”, p. 19). Ilie Românul, cum îi spuneau consătenii 
tatălui cărturarului, aducea o aură de poezie botoşe-
nean-eminesciană în spaţiul matern, anticipând, în 
chip simbolic, nu doar aria de preocupări ale fiului: 
eminescologia şi istoria deschisă (ca o rană) a literatu-
rii de limbă română din Basarabia, ci chiar şi caracte-
rul şi felul de a fi al viitorului critic: o fire puternică şi 
reţinută, aidoma unui vulcan adormit care păstrează 
în adâncuri jerbe de lavă ce vor ilumina într-un târziu 
cerul scufundat în noaptea îndelungată a înstrăină-
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rii, un caracter de luptător calculat şi echilibrat, dub- 
lat de o bunătate şi o bunăvoinţă ce par uneori chiar  
exagerate. 

Spațiul matern – ținutul Hotinului – nu era altul 
decât cel de rezistenţă şi de afirmare a dinastiilor Has-
deu şi Stamati, reprezentanți de seamă ai școlii basa-
rabene, alături de Alecu Russo – ideologul generației 
de la 1848, de donicești – Andronache, juristul și omul 
de stat, Alexandru, celebrul fabulist, Matei, poetul și 
artizanul unirii Basarabiei cu Țara, Leon, scriitorul ad-
mirat atât la București, cât și la Sankt-Petersburg sau 
Paris – dar și de Constantin Stere, Alexie Mateevici, 
Ion Buzdugan ș. a. În acel areal cultural era invocat 
mereu, în perioada interbelică, exemplul neamurilor 
de cărturari ai dinastiei Hasdeu: Tadeu, poet de limbă 
polonă și traducător al folclorului românesc; Alexan-
dru, poetul, prozatorul și ideologul unirii Principate-
lor Române; Boleslav, nuvelistul; Bogdan Petriceicu, 
marele scriitor și savant enciclopedist; Iulia, poetă și 
scriitoare supradotată, trecută prea devreme la cele 
veșnice. Dar și exemplul stamaticeştilor: Constantin –  
tatăl, prozatorul şi fabulistul, „unul dintre poeţii cei 
mai artişti înainte de Eminescu” (D. Micu) şi Con-
stantin Stamati-Ciurea, memorialistul şi geograful pe 
nedrept uitat.

Însufleţit de „dragostea faţă de valori şi cultură”, 
dedat, încă din copilărie, unor temeinice lecturi (pă-
rinţii ascunseseră în podul casei mai multe cărţi şi 
reviste româneşti) şi ascultând doar de vocea daimo-
nului lăuntric: „să fii un om de cultură, să fii un om al 
culturii”, Mihai Cimpoi a înfruntat cu stoicism vicisi-
tudinile sorţii şi nedreptăţile ce i le-au făcut cerberii 
regimului totalitar, a prestat, pentru a supravieţui, cele 
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mai diverse munci, dar nu s-a abătut de la principiile 
şi valorile ce le-a îmbrăţişat. S-a modelat, aşa cum o 
mărturiseşte el însuşi „cu o consecvenţă care mă ui-
meşte şi astăzi ca om de cultură cu un statut de inde-
pendenţă... moromeţiană”. 

Mihai Cimpoi şi-a asumat încă de la debutul său 
în literatură, în 1960, o sarcină dificilă, aidoma une-
ia dintre cele douăsprezece munci ale lui Herakles: să 
spele din templul literaturii molozul proletcultismu-
lui, să cureţe slinul şi mucegaiul obscurantismului ide-
ologic numit cu emfază „realism socialist” şi să-i redea 
actului critic dimensiunile esteticului. Anii debutului 
păreau oarecum mai prielnici în comparaţie cu prece-
dentul deceniu al proletcultismului agresiv.  

Climatul literar se schimbase parţial odată cu de-
butul în proză şi în poezie a lui Ion Druţă, Grigore Vie-
ru, Vasile Vasilache, Petru Cărare, Liviu Damian, Emil 
Loteanu, Vladimir Beşleagă ş. a. dar, în cea mai mare 
parte, spiritul provincial era dominant iar grupările de 
politruci în literatură nu depuseră armele. Aceştia din 
urmă, la comanda partidului unic şi asistaţi de unii 
„tineri critici” obedienţi regimului, declanşau o cam-
panie după alta împotriva a tot ceea ce nu cadra cu 
viziunea comunist-dogmatică despre literatură şi artă. 

Ținând cont de îndemnul lui Grigore Vieru şi de 
aprecierea acestuia că va deveni un mare critic literar, 
Mihai Cimpoi debută cu o recenzie la 24 martie 1960, 
pe când nu împlinise nici 18 ani. Până la apariţia pri-
mei sale cărţi, a publicat (timp de 8 ani de zile, dintre 
care 5 ai studenţiei) peste 80 de recenzii şi studii litera-
re, încercând, aidoma tatălui său, să „repare din mers” 
edificiul plin de fisuri al literaturii de limbă română 
din Basarabia. În căutarea metodei și a propriului stil, 
își exersă condeiul pe marginea cărților de poezie și 
proză ale autorilor din generația anilor ,60 – Vasile 
Vasilache, Vladimir Beșleagă, Grigore Vieru, Gheor-
ghe Vodă, Victor Teleucă, Petru Cărare, Liviu Damian, 
Vera Malev, Pavel Boțu, Anatol Codru, Anatol Cioca-
nu ș. a., ale unora dintre cei ce debutaseră în perioada 
interbelică – Nicolae Costenco, Andrei Lupan, George 
Meniuc, ale celor din prima promoție postbelică – Ion 
Druță, Igor Crețu, Aureliu Busuioc ș. a., dar și a de-
butanților care vor forma nucleul promoției anilor ,70 
ai secolului trecut – Nicolae Dabija, Leonida Lari, Va-
sile Romanciuc, Iacob Burghiu, Iulian Nicuță ș.a. Tot 
atunci se consacră și operei unor clasici ai literaturii 
române – Ion Creangă, Mihai Eminescu, Vasile Alec-
sandri, reușind să publice în 1965 în revista „Nistru” 
(nr. 12) și un articol omagial la împlinirea a 80 de ani 
de la nașterea lui Liviu Rebreanu.

Avea, încă de pe atunci, obsesia multora dintre cri-
ticii literari de valoare – să descopere şi să promoveze 
Poetul reprezentativ al generaţiei din care făcea parte. 

Intuiţia nu l-a înşelat şi criticul se orientă spre poe-
zia lui Grigore Vieru, căreia îi consacră, în anii 1962–
1968, cinci recenzii şi articole, care au şi stat la temelia 
primului său studiu critic dedicat autorului Numelui 
tău, apărut în chiar anul publicării acestei prestigioase 
culegeri de versuri. Studiul Mirajul copilăriei (1968) 
va fi dublat şaptesprezece ani mai târziu de splendidul 
eseu monografic Întoarcerea la izvoare (1985), reeditat 
şi în 2005 cu prilejul împlinirii a 70 de ani de la naşterea 
poetului, volum completat şi reactualizat în 2009, anul 
dispariţiei tragice a poetului, şi editat cu titlul Crigo-
re Vieru, poetul arhetipurilor, eseu amplu în care exa-
minând „arhetipalitatea, clasicitatea (gnomică, rap- 
sodică, folclorică), religiozitatea” universului poetic 
vierean, criticul dezvăluie multiplele aspecte ale mi-
topo(i)eticii autorului Numelui tău, „figură-simbol”, al 
cărui destin „s-a contopit cu destinul Basarabiei”.

Dacă luăm în considerare aprecierile făcute, la în-
ceputurile anilor ,60 în articolele inserate în periodice 
dar și în volumul Disocieri (1969), consacrate operei 
altor scriitori basarabeni de valoare – Ion Druță, Vasi-
le Vasilache, Vladimir Beșleagă, Liviu Damian, Petru 
Cărare, Victor Teleucă – putem vorbi în cazul lui Mi-
hai Cimpoi de un exeget cu o intuiţie sigură și un gust 
literar elevat.

Mihai Cimpoi a conștientizat de timpuriu faptul că 
revenirea la clasici nu se putea limita doar la editarea 
şi reeditarea operelor acestor autori sau la edificarea 
Aleii Clasicilor din actuala Grădină Publică „Ştefan 
cel Mare şi Sfânt”, ci era, în primul rând, un excelent 
prilej de a moderniza demersul critic, de a se reveni cel 
puţin la principiul maiorescian al autonomiei esteticu-
lui şi la aplicarea altor principii în stabilirea grilei de 
valori contemporane. Opera clasicilor va fi, începând 
cu anul 1962, o preocupare permanentă a criticului. 
Studiile şi eseurile despre creația lui Ion Creangă, Li-
viu Rebreanu, Vasile Alecsandri, apărute în periodi-
ce, dar mai ales cele despre drumurile poeziei noastre 
clasice, despre mişcarea poeziei şi despre imaginea lui 
Eminescu din volumul Alte disocieri (1971), au fost 
doar etape în apropierea treptată a criticului de opera 
eminesciană, descoperită şi prin prisma interpretări-
lor critice călinesciene, marele critic servindu-i, „cel 
puţin în anii formării, drept pattern”. Citește și reciteș-
te Opera lui Mihai Eminescu, Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent și alte studii critice căli-
nesciene, iar volumele de Opere eminesciene din edi-
ția Perpessicius devin, pentru mai mulți ani, cartea de 
căpătâi a exegetului. Tânărul Mihai Cimpoi răspundea 
astfel avertismentului lui George Călinescu că numai 
prin abordarea operei eminesciene un critic literar 
român îşi poate verifica forţele. Modelul Călinescu l-a 
dominat o lungă perioadă de timp, devenind pentru 
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tânărul critic complexul Călinescu, trezind în el „fas-
cinaţia şi tentaţia de a scrie frumos”, complex pe care 
l-a depăşit, „printr-o îndelungată şi profundă relectu-
rare” a chiar studiilor călinesciene. Dar, credem noi, şi 
aplecându-se cu atenţie asupra creației altor mari cri-
tici români (T. Maiorescu, E. Lovinescu, T. Vianu ş. a.),  
studiind evoluţia criticii literare şi fenomenologia 
conştiinţei critice în secolele XIX–XX (de la Sainte- 
Beuve şi Albert Thibaudet la Noua critica şi Noua 
nouă critică franceză sau la Criticismul practic al lui  
I.A. Richards şi la New criticism-ul anglo-saxon, în ge-
neral) şi raportând literatura română la fenomenele şi 
parametrii literaturilor europene şi la cei ai literaturii 
universale. Volumul Focul sacru (1975), în care de-
finea cu exactitate misiunea criticului literar: „De la 
specificul operei până la cel al vieţii – iată drumul pe 
care trebuie să-l parcurgă criticul, nu fără a lua în con-
sideraţie implicitele nuanţe dialectice”, a fost un ultim 
exerciţiu de „gimnastică” intelectuală şi spirituală îna-
inte de a intra în perimetrul sacru al culturii române. 
Această carte încheie, în opinia noastră, prima etapă 
în creația lui Mihai Cimpoi (1960–1975/79), cea a de-
venirii criticului și istoricului literar.

Întru a-şi verifica forţele şi instrumentarul de 
investigaţie literară şi estetică, Mihai Cimpoi s-a ori-
entat, în spiritul tradiţiei marilor critici din perioada 
interbelică, spre opera eminesciană – singura în mă-
sură să scoată în evidenţă potenţialul şi valenţele unui 
critic şi estetician român. Precum mărturisea într-un 
interviu acordat criticului Ion Ciocanu („Literatura şi 
arta”, nr. 46 din 15 noiembrie 1979), Eminescu „este 
Poetul prin studierea căruia se poate ajunge la Poe-
zie, la înţelegerea Ei, este mai mult decât atât: Muzica 
poeziei”. 

Eseul Narcis şi Hyperion (1979, ediţia a 2-a, revă-
zută şi întregită în 1986, apărut în 1994 cu titlul Narcis 
și Hyperion. Eminescu – poet al fiinţei şi în prestigi-
oasa colecţie Eminesciana a Editurii „Junimea”), era 
dovada elocventă a maturizării depline a spiritului 
critic al lui Mihai Cimpoi, impunându-l definitiv nu 
doar printre eminescologi, ci şi în conştiinţa critică 
din întreg spaţiul românesc, „în cauză fiind un Emi-
nescu global: un Poet al fiinţei” (C. Ciopraga). Mihai 
Cimpoi lua în dezbatere teme fundamentale ale uni-
versului poetic eminescian – omul romantic, „însetat 
de cunoaștere”, „cuprins de setea de iubire”, gândirea 
căruia „se îndreaptă înspre bogăția necuprinsului, cu 
toată nostalgia infinită a depărtării infinite”; lumea 
arhetipurilor (poezia eminesciană fiind „stăpânită de 
un demon al valorificării realului”, „demon generos” 
care, „făcând apologia valorii, înzestrează, totodată, 
lucrurile cu un sens superior, printr-o operațiune de 
romantizare spontană”); câmpul ființial sau transcen-

dental, autorul Luceafărului având „dialecticitatea 
în viziunea asupra Lumii ca dat organic”, care „nu e 
simpla și metafizica obsesie a morții, ci expresia, com-
plexă, a dialecticii superioare, vădite de inversiunea: 
moartea se relevă ca un tărâm paradisiac, în timp ce 
viața este zona infernală, fantomatică, bântuită de 
„pustiu și urât”; „uriașa roată a vremii” („cufundarea 
în timpul istoric” având „loc prin intermediul dramei 
Daciei”, arhetipalul marcând „adânc eul eminescian în 
drumul său către ființă”); oglinzile în fața Abisului fi-
ințial; fantoma Regelui Lear și teroarea istoriei (poetul 
înfășurându-se „în mantia regală nu doar pentru a se 
plasa într-o atmosferă de mit și basm: el devine ast-
fel centrul închipuit al lumii, de unde roata istoriei se 
vede ca-n palmă”); monoteatrul iubirii („senzația prea 
plinului iubirii” intensificând-o „...pe cea a înaintării 
copleșitoare a durerii”); timpul „circular”, având ca 
simboluri roata și orologiul; spectacolul ontologic al 
apelor (apa e materia  „din care ies și în care se revarsă 
toate”); ochiul ca  „sumă” a Ființei (a privi având „la 
Eminescu, înțelesul profund de a ființa”); muzicalita-
tea eminesciană („cântecul fundamental al ființei”); 
parte și întreg („principiul mecanicist și eclectic al 
unirii părții într-un întreg” fiindu-i „străin lui Emi-
nescu”); vocația faustică, incontestabilă odată cu apa-
riția operei integrale; golul și plinul ființial („starea po-
etică” trebuind să fie „înțeleasă ca dialectica profundă 
și intimă între eu și lume, la care se adaugă numaidecât 
lupta pentru păstrarea identității”), – dar și raportarea 
operei eminesciene la filosofia lui Kant, a lui Hegel sau 
la cea a lui Heidegger, eseul încheindu-se cu dialogul 
dintre Poet și Demiurg, întreaga operă eminesciană 
luând „înfățișarea unei drame cu doi actori, care-și 
asumă în mod intermitent și rolul de regizori: Poetul 
și Demiurgul”. Eseul Narcis și Hyprion e o construcție 
impresionantă, armonioasă și originală, o capodoperă 
a genului. Volumul a marcat, în opinia noastră, o nouă 
etapă, distinctă, în activitatea ilustrului critic literar – 
cea a afirmării eminescologului – unul dintre cei mai 
importanți în literatura română. 

În acest Poem Critic şi în studiile de eminescolo-
gie ce au urmat (Căderea în sus a Luceafărului, 1993; 
Eminescu –  Poet al Fiinţei, 1998; Plânsul Demiurgului, 
1999, Esenţa Fiinţei, 2003, Hyperion și Demiurg. „Lu-
ceafărul”, mit și dramă existențială (2019), Eminescu, 
lumea valorilor şi noi postmodernii (2021) şi Eminescu 
şi ideea europeană (2022), Mihai Cimpoi a mers, con-
form propriilor mărturii, pe hermeneutica „existenţi-
ală constituită din depistarea complexului de arătări/
ascunderi ale însăşi fiinţei scriitorului, a codurilor 
psihologic-comportamentale şi personalist-etice care 
definesc portretul fenomenologic”, „fenomenologicul 
şi ontologicul” îmbinându-se în studiile sale „cu para-
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digma modernă şi postmodernă”. E chiar epistemolo-
gia la care a ajuns atunci când „la patternul călinescian 
s-a ... adăugat modelul fiinţial noicist şi în special cel 
ontologic generalizat care aplică grila existenţială” (Mi-
hai Cimpoi. Biobibliografie, Ed. „Litera”, 2002, p. 22). 

Un loc aparte în ansamblul studiilor eminescolo-
gice ale lui Mihai Cimpoi îi revine volumului Spre un 
nou Eminescu. Dialoguri cu eminescologi și traducă-
tori din întreaga lume, apărut în 1993 la editura chi-
șinăuiană „Hyperion”, însumând douăzeci și cinci de 
dialoguri (unul epistolar, cu Constantin Noica), între-
ținute, pe parcursul mai multor ani, cu douăzeci și șase 
de eminescologi și traducători ai operei eminesciene, 
urmate, în addenda, de confesiunile lui Eugen Iones-
cu, Mitzura Arghezi, Nichita Stănescu și Grigore Vie-
ru. Mobilul realizării acestui volum de interviuri era 
dorința eminescologului Mihai Cimpoi de a contribui 
la mai buna cunoaștere a personalității și operei Poe-
tului Național, înlăturându-se astfel „cele două păcate” 
ale românilor în ceea ce-l privește pe Eminescu, men-
ționate de filosoful C. Noica: „întâi, nu-l cunoaștem 
încă în întregime pe Eminescu, apoi nu-l facem cu-
noscut altora în întregime, așa cum a fost”..., cele două 
păcate născând, în concepția lui Mihai Cimpoi, „un al 
treilea, derivat: necunoscându-l pe Eminescu, lumea 
nu cunoaște bine ființa românească”. 

Prin dialogurile realizate, Mihai Cimpoi își propu-
nea să edifice „o imagine nouă a lui Eminescu, impusă 
atât din interiorul culturii românești, cât și din afara 
ei, din „orizonturile de așteptare” ale altor culturi sau 
paidei (arealuri) culturale”. Prin dialogul epistolar cu 
C. Noica și interviurile realizate cu eminescologi din 
spațiul românesc, precum și prin confesiunile lui Eu-
gen Ionescu, Mitzura Arghezi, Nichita Stănescu și Gri-
gore Vieru, inserate la sfârșitul cărții, Mihai Cimpoi 
reușea impunerea unei noi imagini a lui Eminescu din 
interiorul culturii române, fortificând-o, din exterior, 
prin dialogurile purtate cu eminescologii și traducăto-
rii străini sau cu cei din diaspora. La împlinirea a 150 
de ani de la nașterea poetului nepereche, în anul 2000, 
Mihai Cimpoi revenea cu un volum mult mai amplu, 
Eminescu – mă topesc în flăcări, apărut la Chișinău și 
București, la editurile „Litera” și „David”, incluzând, 
pe lângă textele din volumul editat în 1993, alte 35 de 
dialoguri cu eminescologi și traducători ai operei, pre-
cum și confesiunea lui Emil Cioran. Volumul era un 
impresionant spectacol al lumii în dialoguri eminesci-
ene, o veritabilă enciclopedie eminesciană, precum a 
menționat critica literară.

Nouăsprezece eseuri și studii eminesciene sunt 
adunate în volumul Plânsul demiurgului, apărut în 
1999, în colecția Eminesciana a editurii ieșene „Ju-
nimea”. De la „Arătările” ființei la Eminescu, și până 

la Mihai Eminescu, poet al ființei, articol scris pentru 
Dicționarul general al literaturii române, Mihai Cim-
poi abordează diverse aspecte ale operei eminescie-
ne – ființa eminesciană și „arătarea” acesteia care „e, 
la poetul nostru, ființare, în-ființare și supra-ființa-
re într-un demers dezvăluitor poetic, demiurgic și 
hyperionic”; ontologia mișcării (una „catabazică... 
spre adâncimile firii”); tragismul poeziei eminesciene 
(omul eminescian fiind „prin excelență un om tragic”, 
autorul făcând paralele între Eminescu și Nietzsche); 
„Tot” și „Unul”; gândirea retroactivă („adevăratul Sine 
ce zace în Noaptea inconștientului”); cântul ființei, 
„cel etern neisprăvit”; complexul Narcis; modelul na-
tural al statului (în publicistică); Eminescu, homo fol-
kloricus etc., – dar și ale receptării creației eminescie-
ne („autonomia” receptării variantelor; „postumiada” 
și drumul spre adevăratul Eminescu;  întâistătătorul 
liricii românești”; „Eminescu, confesorul lui Eugen 
Ionescu” ș. a.).

În anul 2003 apărea un nou studiu de referință în 
eminescologia contemporană – Esenţa fiinţei. (Mi)
teme și simboluri existențiale eminesciene – o exegeză 
complexă ce impunea noi abordări și noi interpretări 
ale marilor teme eminesciene dar și a prejudecăților 
și clișeelor critice de tot felul, care, în timp, au înti-
nat perceperea corectă a operei lui Mihai Eminescu –  
unul dintre marii precursori ai poeziei moderne.  
Mihai Cimpoi propune o „re-lecturare a poeziei și 
mitopo(i)eticii eminesciene prin grila existențială și  
«nodul tragic» în care se adună toți existențialii”, ten-
siunea ontologică fiind „datul esențial al eminescia-
nismului”.

O încununare a studiilor eminesciene, a cunoștin-
țelor acumulate de-a lungul anilor și a analizelor cri-
tice realizate de Mihai Cimpoi a fost apariția, în 2013, 
a monumentalului Dicţionar enciclopedic „Mihai 
Eminescu” (ed. I, Editura „Gunivas”, 584 p., ed. a II-a , 
revăzută și adăugită, Editura „Gunivas”, 2018, 800 p.), 
„o lucrare... vastă, primejdios de vastă, îndrăzneaţă, o 
lucrare necesară”, precum menționa în prefața volu-
mului academicianul Eugen Simion, care apărea „în 
cultura română într-un moment în care Eminescu este 
disputat, zgomotos şi inutil, de detractorii de serviciu 
şi zelatorii de serviciu, deopotrivă de înverşunaţi şi 
aberanţi”. 

Pornind de la biografia poetului, Mihai Cimpoi 
sintetiza în Dicționar... tot ceea ce era important și re-
levant în viața și opera lui Mihai Eminescu, tot ceea 
ce realizaseră eminescologii din cinci generații succe-
sive în numeroasele studii și eseuri apărute în spațiul 
românesc, dar și în Italia, India, Franța, Germania, 
Spania, Elveția, Rusia, Turcia, Ucraina și în alte țări, 
examina conceptele, stilurile literare ce se pot regăsi în 
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opera lui Eminescu, limba și stilul eminescian și mitul 
poetului, aducea date privitoare la traducerea operei 
eminesciene în alte limbi, dezvolta, cu argumente de 
ordin estetic, noțiunea de eminescianism ca o coordo-
nată fundamentală a culturii române, demonstrând, 
dacă mai era nevoie, că „Eminescu este pentru toţi cei 
care gândesc ca el nu numai un mare poet, dar şi un 
stâlp de rezistenţă al spiritualităţii naţionale”, iar „Dic-
ţionarul pe care l-a alcătuit, după aprecierea lui Eugen 
Simion, „vine să reconfirme acest punct de vedere... 
just, pentru că el exclude atât vanităţile şi rătăcirile lo-
calismului orb, cât şi cosmopolitismul arogant şi rep- 
resiv faţă de miturile spiritualităţii naţionale”. 

Spiritul critic se îmbină aici, în mod firesc și ne-
cesar, cu informația vastă, autorul aplică aceeași grilă 
ontologică, articolele succinte, laconice, se îmbină cu 
eseuri ample, în special când e vorba de eminescia-
nism, de gândirea eminesciană reflectată, mai ales, în 
publicistică și de receptarea critică a operei eminesci-
ene, Mihai Cimpoi nedezmințindu-și aptitudinile sale 
interpretative. E, după mine, și partea cea mai capti-
vantă a Dicționarului, care îi conferă – întregului text –  
colorit și originalitate.

Acțiunea e una temerară, demnă de urmat și, cât 
privește opera altor mari scriitori și artiști români, au-
torul revenind în ediția a doua, revăzută și adăugită, 
asupra unor compartimente ale dicționarului, făcând 
completări și precizări în Tabelul cronologic, în capi-
tolul Odiseea receptării, unde include volume apărute 
recent, astfel că această operă de pionierat devine și 
una de referință în cultura română.

În 2020, cu prilejul împlinirii a 180 de ani de la 
nașterea lui Titu Maiorescu, Mihai Cimpoi edita, 
aproape concomitent, la Târgoviște și Iași, eseul său 
Titu Maiorescu și lumea noastră posmodernă  și vo-
lumul Titu Maiorescu. Epoca Eminescu, în deja celeb- 
ra colecție Eminesciana a Editurii „Junimea”.

Prezentând în eseul Titu Maiorescu și lumea noas-
tră posmodernă personalitatea lui Titu Maiorescu prin 
prisma preocupărilor sale literare și culturale, dar și 
prin activitatea politică și socială, Mihai Cimpoi îl 
consideră pe „mentorul” și „îndrumătorul” Junimii o 
personalitate model.

Urmându-l pe Constantin Noica, cel care aprecia 
predicțiile politice maioresciene, făcute în discursuri-
le sale parlamentare, pe un „ton... polemic, neiertător, 
aspru”, Mihai Cimpoi examinează, în cel de-al doilea 
capitol al cărții, vizionarismul politic al lui Titu Maio-
rescu, locul acestuia în gândirea politică românească 
din cea de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Cri-
ticul surprinde cu precizie și tabloul fenomenologic al 
postumității lui T. Maiorescu, făcând distincția între 
cei „doi Maiorescu”: ideologul – aplaudat cu frenezie 

sau contestat vehement și criticul literar – creator de 
școală, cu ucenici și urmași de marcă.  

Autorul Istoriei deschise a literaturii române din 
Basarabia caută să răspundă în penultimul capitol al 
eseului la întrebarea pusă atât de frecvent: este T. Ma-
iorescu un model sau un antimodel al intelectualului 
român? Mihai Cimpoi conchide că Titu Maiorescu, 
prin opera și activitatea sa se impune ca om de cultu-
ră și unul dintre marii ctitori ai culturii române mo-
derne. În opinia lui M. Cimpoi, T. Maiorescu este un 
„strateg al valorilor”, care a contribuit în mod decisiv 
la procesul de europenizare a culturii române. 

În primul și în ultimul capitol al cărții Mihai Cim-
poi abordează relația Maiorescu – Eminescu, revenită 
în actualitate mai ales în ultimele decenii, odată cu pub- 
licarea unor volume de noi documente referitoare la 
viața Poetului Național și a unor noi studii de istorie 
literară, în care, de cele mai multe ori, T. Maiorescu e 
menționat ca unul dintre principalii complici ai conju-
rației antiEminescu. Asemeni lui Eugen Simion, la ale 
cărui articole eminesciene din perioada 1975–2010 
face referință, Mihai Cimpoi combate ideea participă-
rii lui T. Maiorescu la conjurația antiEminescu, consi-
derându-l pe mentorul Junimii un eminescolog mo-
del, înrudit spiritual și intelectual cu Eminescu, având 
afinități cu marele poet. M. Cimpoi stăruie asupra in-
fluențelor reciproce ale celor doi creatori – „oameni 
deplini ai culturii” –, accentuând atitudinea afectivă a 
lui Titu Maiorescu față de Mihai Eminescu și conside-
rând ca fiind fastă, „pentru istoria literaturii române 
şi pentru istoria românească în genere, având – îna-
inte de toate – un sens întemeietor”, întâlnirea dintre 
T. Maiorescu și M. Eminescu, cu toate că deosebirile 
comportamentale dintre cei doi erau evidente: „un 
spirit aulic, de o glacialitate academică impenetrabilă 
și un spirit comunicativ, deschis spre lume, doritor de 
familiaritate” (G. Călinescu).

Eseul critic Modelul de existență Eugen Simion 
(ediția I, Editura „Semne”, București, 2014, ediția a II-a,  
Editura ICR, 2018) e un impresionant tablou mozai-
cal, complex și comprehensiv, format din studii și ar-
ticole publicate de Mihai Cimpoi în diverse periodice, 
adunate și completate acum sub semnul identificării 
unui model original de existență al celui mai impor-
tant critic și istoric literar român din ultima jumătate 
de secol. Viața și opera autorului Scriitorilor români 
de azi sunt investigate multiaspectual, printr-o grilă 
pluriperspectivică, Mihai Cimpoi privind din interior 
întreg ansamblul operei, observând evoluția gândirii 
autorului de la debutul în presă cu un articol despre 
Caietele Eminescu (1958) – pe care, peste ani, le va edi-
ta pentru prima dată, împlinind astfel visul de cândva 
al lui Constantin Noica – și de la debutul în volum cu 
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Proza lui Eminescu (1964) – exercițiu critic fundamen-
tal de maturizare și afirmare – până la studiile de ra-
pidă și sigură ochire prilejuite de relecturarea operelor 
unui număr important de autori clasici și contempo-
rani, reeditați de critic în colecția Opere fundamentale, 
„care se prezintă, precum menționează Mihai Cimpoi, 
ca nişte capitole ale unei Istorii a literaturii române, 
nesistematizate de el încă, dar conceptual conturată 
într-o întreprindere critică ce demonstrează vocaţia 
monumentalităţii”.

În viziunea lui Mihai Cimpoi, Eugen Simion este 
un spirit al totalității antrenat pe parcursul întregii 
vieți într-un „spectacol intelectual excepțional pe care 
îl dă an de an și zi de zi cu o consecvență și verticali-
tate statornică”, o personalitate cu o formidabilă „re-
zistență lăuntrică față de tot ce contravine statutului 
ontologic și deontologic al literaturii și criticii literare”. 

Aşadar, de la publicarea eseului Narcis şi Hyperion 
şi până astăzi „cerul criticii literare a fost mereu dis-
făcut în foc şi aur” (M. Eminescu) de zecile de studii 
monografice și de eseuri ale lui Mihai Cimpoi consac- 
rate operei unor mari scriitori şi personalităţi ale cul-
turii române: Basarabia sub steaua exilului: fenomenul 
basarabean. (1994); Sfinte firi vizionare: clasici români 
(1995); Lucian Blaga, paradisiacul, lucifericul, mioriti-
cul (1997); Mărul de aur. Valori româneşti în perspecti-
vă europeană (1998, şi în traducere franceză în 2001); 
Cumpăna cu două ciuturi. Carte despre fiinţa ro-
mânească (2000); Brâncuşi, poet al ne-sfârşirii (2001); 
Zeul ascuns. Microeseuri despre Labirint (2002); Duiliu 
Zamfirescu între natură şi idee (Focşani, Editura „Ze-
dax”, 2002); Lumea ca o carte (2004); Secolul Bacovia 
(2005 şi în versiune engleză la Londra – 2007); Leo-
pardi. Drum neted şi drum labirintic (2006, apărută 
în 2007 la Roma în versiune italiană); Europa, sarea 
Terrei... Vise, Utopii și Realități europene (2007); Ion 
Heliade Rădulescu. Panhymnicul Fiinţei (2008); Mari 
scriitori români (2009); Grigore Alexandrescu. Însufla-
rea fiinţării (2009); Vasile Cârlova, poetul „sufletului 
mâhnit” (2010); Ioan Al. Brătescu-Voineşti. Preface-
rea firii (2011); Sinele arhaic. Ion Creangă: dialecticile 
amintirii şi memoriei (2011); Critice. Volumele I-IX. 
(2001–2011); Ion Ghica. Amintirea ca existenţă (2012); 
Esenţa temeiului, (2013) ș. a. Și aici Mihai Cimpoi va 
face uz de epistemologia la care a ajuns atunci când „la 
patternul călinescian s-a ... adăugat modelul fiinţial 
noicist şi în special cel ontologic generalizat care aplică 
grila existenţială”, studiile și monografiile amintite re-
levând dimensiunea complexă a criticului şi esteticia-
nului Mihai Cimpoi, hermeneut capabil să cuprindă 
în investigaţiile sale ansamblurile, dezvăluindu-le 
particularităţile şi ineditul „sub semnul călăuzitor al 
ontologicului”. 

Aceste investigaţii s-au desfăşurat în paralel cu 
elaborarea celui mai amplu studiu al său, O istorie 
deschisă a literaturii române din Basarabia (1996 şi 
ediţiile ulterioare, de la Editura ARC din 1997, urmate 
de ediţia a III-a revăzută şi adăugită, Bucureşti, Edi-
tura Fundaţiei Culturale Române, 2002 şi de ediţia a 
IV-a reactualizată, apărută tot la Bucureşti la Editura 
„Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă” în 2009), 
Istorie care va rămâne, cu certitudine, o piatră de te-
melie pentru orice studiu de viitor al fenomenului ba-
sarabean, o primă sinteză critică asupra literaturii de 
limbă română dintr-un spaţiu unde teroarea istoriei a 
luat forme nemaiîntâlnite. În Istorie..., la fel ca şi în stu-
diile anterioare, preocupat fiind de criteriul valoric –  
„literatura fiind esenţialmente un sistem de valori” 
(O istorie..., ed. 1996, p. 7) – criticul şi istoricul literar 
Mihai Cimpoi mai mult construieşte şi mai puţin de-
molează, găseşte temeiuri înfiinţătoare şi nu temeiuri 
neantizatoare, întru a dezvălui un fenomen – istoria 
literară –, ce nu poate fi înţeles, precum o mărturiseşte 
el însuşi, „fără istoria culturală a Basarabiei”. Un de-
mers de o asemenea anvergură şi cu astfel de motivaţii 
nu putea, firește, să nu trezească şi admiraţie – „pri-
ma istorie completă a literaturii române din Basa-
rabia” (Alex. Ştefănescu), o „scriere fundamentală”  
(G. Munteanu) – dar şi critici şi chiar contestări. Ori-
cum Istoria... îşi are propria viaţă, autorul revenind de 
la o ediţie la alta pentru a-i completa conţinutul şi a 
extinde arealul de investigaţii până la ultimele apariţii 
literare ce merită a fi luate în seamă.	

Autor a peste 80 de studii şi eseuri monografice, 
a circa 3 000 de studii şi articole risipite prin publica-
ţiile literare din spaţiul românesc şi de peste hotare, 
dar şi a peste 200 de studii de prezentare a literaturii 
române apărute în Marea Britanie, Franţa, Germania, 
Italia, Turcia, Grecia, Rusia, Letonia, Lituania, Ucrai-
na ş. a., spirit vulcanic şi, totodată, stăpânit de dreapta 
cumpănă, preocupat vreme de peste șaizeci de ani de 
trecerea de la o mentalitate literară la alta, Mihai Cim-
poi, prin felul său de a fi în literatură, prin spiritul său 
viu, generator de idei şi capabil să soluţioneze cele mai 
dificile probleme, rămâne a fi nu doar un Om al cetăţii, 
ci şi un termen de referinţă atunci când se vorbeşte de 
rezistenţa prin cultură, o conştiinţă critică a literaturii 
contemporane. El face parte, deopotrivă, din toate ge-
neraţiile actuale de scriitori români şi e aidoma unui 
far  pentru „sutele de catarge” ce se avântă pe mările 
neliniştite ale Logosului.
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