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Summary. This year Paul Goma reaches the age of 80 years. The writer is born in Bessara-
bia being currently one of the most famous Romanian dissidents who, under the communist
regime, have proven over the years a persevering antitotalitarian attitude. His literature rep-
resents the individual whose rights have been trampled under foot, the citizen whose mor-
al sentiments were offended. The writer creates the figure of the rebelled Bessarabian and
generally the figure of the man who isn't crushed by the roller of the history. The characters
of his novels survive the challenges of the history because they have the notion of normal-
ity, ethics and truth. They represent the patterns of resistance in subhuman conditions and

extreme situations.
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Rezumat. Anul acesta Paul Goma atinge varsta de 80 de ani. Scriitorul ndscut in Basara-

bia este la momentul actual unul dintre cei mai cunoscuti disidenti romani care, sub regimul comunist, a dovedlt de-a
lungul anilor o perseverenta atitudine antitotalitarista. Literatura sa reprezinta individul ale cérui drepturi au fost calcate
in picioare, cetateanul ale carui sentimente morale au fost jignite. Scriitorul creeaza figura basarabeanului razvrdtit si, in
genere, a omului care nu se lasa strivit de tavalugul istoriei. Personajele din romanele sale reusesc sa supravietuiasca
provocarilor istoriei pentru ca au notiunea normalitatii, eticii si adevarului. Ele constituie modele de rezistenta in conditii

subumane si situatii-limita.

Cuvinte-cheie: Paul Goma, scriitor, disident, basarabean razvratit, exil, diaspora.

Paul Goma este unul dintre cei mai prolifici scri-
itori ai literaturii romane. Opera sa vasta si complexa
cuprinde carti de diferite genuri: roman, eseu, jurnal,
memorialisticd, dictionar, publicisticd, documente etc.
Universul creatiei lui Paul Goma este al unui intelec-
tual cu o traiectorie de viatd dramaticd si cu o carierd
literard plina de obstacole si constrangeri politice. Aria
tematicd este larga, insumand probleme sociale si de
creatie, dar ceea ce particularizeaza acest orizont artis-
tic, ceea ce il face pe Paul Goma cu adevirat original
este perseverenta sa atitudine insurgentd fata de epoca
comunistd si fatd de criminalii care au instalat un re-
gim opresiv.

o4k

Paul Goma s-a ndscut la 2 octombrie 1935 in sa-
tul Mana, comuna Vatici, judetul Orhei, fiind cel de-al
doilea fiu al sotilor Maria (Popescu) si Eufimie Goma.
Dupd anexarea, la 28 junie 1940, a Basarabiei si Bu-
covinei de Nord de citre Uniunea Sovieticd, familia
Goma fuge in Romania, dar este intoarsd din drum,
inainte de a ajunge la Prut. In 1941 Eufimie Goma fu-
sese arestat de NKVD si deportat. In 1942 Paul Goma
incepe s frecventeze scoala primara, dar dupd nici doi
ani, in martie 1944, se vede nevoit sd plece impreund
cu familia in Transilvania: mai intai la Sibiu, intr-un
centru de refugiati, apoi in satul Gusu, judetul Sibiu,
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unde parintii fusesera repartizati ca invatatori. ,,Fuga-
risitii” basarabeni sunt amenintati mereu de ,,repatrie-
re’, care insemna, de fapt, deportare in Siberia. Ca sa-si
piarda urma, familia Goma se muta din Gusu la Buia,
judetul Tarnava Mare. Sunt insd prinsi si condusi la
centrul de repatriere de la Sighisoara, de unde reusesc
sd scape pentru ca tatdl lui Paul Goma prezinta acte
false ce le ascund originea basarabeana, indicand pen-
tru fiu un alt loc de nastere (Tisdu, Buzdu).

In 1947 Paul Goma intri ca elev bursier la Scoala
Normald ,Andrei Saguna” din Sibiu, care raméne
neterminatd din cauza reformei in invitimant. In
1949 se intampld un eveniment tragic consemnat in
mai toate cartile lui Paul Goma: mama si tatdl sau
sunt ,ridicati” de Securitate si inchisi in sediul sdu
de la Medias. Mai tarziu, in acelasi an, devine elev la
Liceul ,,Gheorghe Lazar” din Sibiu. Asistd la epurarea
si inchiderea bibliotecii Astra. in 1952, fiind elev in
clasa a X-a, este refinut de Securitatea din Sibiu pe
motiv cd a vorbit in clasa despre partizani i ca isi
tinea un jurnal intim ,codificat”. Dupd aceasta afld
cd a fost exmatriculat, usile din toate scolile din tard
inchizandu-se pentru el. Doar liceul din Fagaras il
accepta, acolo absolvind studiile liceale.

Cosmarul invinuirilor continud si la Facultatea de
Filologie Romana a Universitdtii din Bucuresti, unde



FILOLOGIE

intre timp fusese admis, dar in 1956, a fost arestat si
acuzat de tentativd de organizare a unei manifestdri
»ostile socialismului”. Este mai apoi judecat si inchis
in penitenciarul Jilava, apoi la Gherla. In 1958 a fost
eliberat, dar trimis pentru 36 de luni (la care se adauga
incd 24 de luni) cu domiciliu obligatoriu in satul La-
testi, raionul Fetesti. Aceste momente teribile din viata
lui Paul Goma sunt inregistrate in romanele Ostinato
si Gherla-Ldtesti. Dupa eliberarea din domiciliul for-
tat, ca urmare a unui decret al lui Ceausescu, ce per-
mitea fostilor detinuti politici sd-si continue studiile
universitare, Paul Goma reia de la capat studiile la
Facultatea de Filologie a Universitatii din Bucuresti,
sustindnd un nou examen de admitere (perioada este
reflectatd in romanul Bonifacia).

Paul Goma debuteaza in anul 1966. Dupa mai
multe refuzuri, este in sfarsit acceptat cu povestirea
Aia, rebotezata in redactie Cdnd tace toba, la revista
Luceafdrul condusa de Eugen Barbu. Acest inceput ii
deschide portile periodicelor Gazeta literara, Viata ro-
mdneascd, Ateneu, Neuer Weg s. a. Debutul editorial
are loc in 1968 cu volumul Camera de aldturi, aparut
la ESPLA. Intre timp este angajat la revista Romdnia li-
terard in calitate de redactor la pagina Muzicd. Este pe-
rioada in care romanul Ostinato porneste in anevoioa-
sa aventurd a editarii. Depusa inca in 1966 la Editura
ESPLA, lucrarea apare in Occident, in traducere ger-
mand si franceza la editurile Suhrkamp si Gallimard.
Peste un an, la Targul de Carte de la Frankfurt este
lansat al doilea volum, tradus in germana, al lui Paul
Goma, Usa noastrd cea de toate zilele. In 1974 Ostinato
este publicat in olandeza, iar romanul Usa... cunoaste
varianta francezd, sub titlul Elles étaient quatre... in
1976 apare in franceza, la Gallimard, romanul Gher-
la, iar in 1981, la Hachette, Patimile dupd Pitesti (Les
Chiens de mort). In 1982 Patimile dupd Pitesti apare
si in traducere daneza.

Lui Paul Goma i se permite in 1972 o célatorie
turistica in Austria, Republica Federald Germana si
Franta. La Paris ii cunoaste pe Monica Lovinescu si pe
Virgil Ierunca. Mai tarziu, va avea o colaborare stralu-
citd la Radio Europa Libera cu acesti scriitori. {i intal-
neste, de asemenea, pe Eugen Ionescu, Mircea Eliade
si Emil Cioran. In aceeasi perioads, la Europa Liber
sunt difuzate in direct, in lectura autorului, romanele
Ostinato, Usa... si Gherla. Creatia scriitorului intrd pe
deplin in circuitul european.

In 1977 Paul Goma sustine, printr-o scrisoare
deschisa difuzatd la Europa Libera, Carta 77, initiatd
de Véclav Havel, la care aderd mai multi cetéteni ro-
mani. Declaratia sa de solidaritate a fost tradusi in
mai multe limbi, iar actul de protest a intrat in isto-
ria disidentei romanesti ca Miscarea pentru drepturile

omului. Din aceastd cauza Paul Goma este arestat, ex-
clus din Uniunea Scriitorilor, insd dupd un timp scurt,
datoritd unei campanii internationale, este eliberat.
Dupa mai multe ezitdri, familia Goma pleaca definitiv
la Paris si cere imediat azil politic. Aproape indata ii
apare, la editura francezi Gallimard, romanul In cerc,
iar mai tarziu, tot aici, romanul Garda inversd. Tncepe
sa scrie cértile Culoarea curcubeului si Patimile dupd
Pitesti. Calatoreste in Canada si SUA, unde este ur-
mirit si somat de securitate si-si {ind gura. In pofida
pericolelor care planeaza asupra intregii familii, Paul
Goma continud sa lupte pentru drepturile omului, fi-
ind si sustinatorul Sindicatului Liber, infiintat in tara.
Este amenintat direct si telefonic, i se orchestreaza, in
presa europeand, o campanie de ponegrire, iar in luna
februarie a anului 1981 primeste prin postd un colet
continand o carte exploziva. Din fericire, scriitorul nu
este atins, bomba ridnindu-I doar pe seful artificierilor.

In 1985 Paul Goma va deschide ciclul romanelor
autobiografice, incepand cu rescrierea romanului Din
Calidor si continuand cu Arta reFugii, Astra, Sabina,
Roman intim si Bonifacia, in care isi va reconstitui
artistic cursul vietii de la momentul nasterii in satul
basarabean Mana pana la perioada universitara. Dupa
ce majoritatea romanelor au fost editate in Occident,
date fiind si evenimentele care au avut loc in Roménia
in ’89, Paul Goma incepe sa prezinte interes si pentru
editurile din Romania. Sunt editate in roméaneste Pa-
timile dupd Pitesti, Gherla, Culoarea curcubeului, Din
Calidor, Bonifacia, Sabina, Arta reFugii, Soldatul cdi-
nelui, Ostinato, Usa noastrd cea de toate zilele, Astra, In
cerc etc. La acest palmares se mai adaugd scrierea altor
cateva carti: Alfabecedarul, Justa, Castelana, Adameva
(Adam si Eva), Ela, Bdtranul si marea, Altina, Basa-
rabia (ultimele doua apdrute si la Chisinau, la Editura
Cartier si, respectiv, la Editura Flux, care reediteaza si
Culoarea curcubeului, Soldatul cdinelui) etc.

Incepand cu 1997, dupi ce isi publica, la Editura
Nemira, primele trei Jurnale, care marturisesc asupra
comportamentului unor scriitori, colegi ai sai, in tim-
pul regimului comunist, Paul Goma intra intr-un nou
con de umbrd, creat de valul reactiilor de nemulfumire
in presa. Imediat dupé aparitia cartilor, autorul a avut
parte de comentarii contradictorii si minimalizatoare,
discreditari publice si chiar de tentative de omitere din
memoria colectiva prin restricfionarea accesului la
ziare si edituri sau prin topirea si ascunderea cartilor
sale. Autorul nu pregeta a-si continua Jurnalul, care,
pand in acest moment, numara doudzeci de volume.

In 2013 Paul Goma primeste cetitenia Republicii
Moldova si este inaintat de Uniunea Scriitorilor
din Moldova la premiul Nobel pentru literatura.
In 2014 Academia de Stiinte a Moldovei, Uniunea
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Scriitorilor din Moldova, Uniunea Teatrald si mai
multe personalitati, fosti laureati, precum Mihai
Cimpoi, Vladimir Begleaga, Nicolae Esinencu i Vasile
Romanciuc, inainteazd candidatura lui Paul Goma
la Premiul National pentru anul 2013 care nu {i este
acordat. Din motive necunoscute, responsabilii de la
Ministerul Culturii decid anularea premiului pentru
literaturi. In 2015 Academia de Stiinte a Moldovei ii
acorda premiul ,,Paul Goma. Pentru realizéri stiintifice
valoroase ale savantilor din diaspora’, editia 2014.

Actualmente, Paul Goma locuieste cu familia sa -
sotia Ana (Navodaru) si fiul Filip - tot la Paris si tot in
exil. Pentru a-si ajuta cititorii sd depaseasca ,,obstaco-
lele” de lecturd, scriitorul va aduna toate cértile sale in
variantd virtuald pe un Site Webistic (paulgoma.free.fr
sau www.paulgoma.com), la care se poate accede fara
vreo restrictie.

%%

Literatura lui Paul Goma reprezinta individul ale
carui drepturi au fost calcate in picioare, omul ale ca-
rui sentimente morale au fost jignite. Scrisul apare ast-
fel ca gest de revendicare a prerogativei de a da replica
si de a restaura dreptul omului la libertate. Niciun alt
scriitor roman nu a abordat atat de categoric temele si
subiectele interzise ale epocii comuniste legate de in-
gradirea drepturilor omului. Paul Goma a avut curajul
sd infrunte constant si fard compromisuri, prin actiuni
sociale si prin scris, aparatul de represiune comunista
in Basarabia, Roménia si oriunde. El a pus in discutie
probleme ca detentia intelectualilor cu viziuni politi-
ce opuse regimului in gulaguri si centre de reeducare
totalitaristd, tortura in vederea obtinerii mirturiilor
false, durerea si disperarea victimelor din inchisori,
promovarea cultului lui Lenin si Stalin, stalinizarea
Romaniei, proletcultismul, arderea cartilor din patri-
moniul clasic al literaturii roméne si universale, cola-
borarea scriitorilor cu regimul etc.

Toate cartile lui Paul Goma mizeazd pe resursele
memorialistice, care reprezintd o ofensivd impotriva
uitarii. Materia epica a romanelor sale se trage din
propria biografie, ea insasi un serial dramatic de
evenimente. Ferm convins de comoditatea ancorarii
in fictiune in epoca anomaliilor si atrocitétilor totali-
tarismului, Paul Goma nu se menajeaz, ci isi afirma
explicit demersul autobiografic si isi asuma misiunea
de a demasca sistemul mincinos, dovedind, dupa Mo-
nica Lovinescu, un ,.,eroism incomparabil”.

Daca in cazul altor scriitori, istoricii literari invoca,
de regula, cateva etape de evolutie a operei, delimitate
tematic sau la nivelul performantei estetice, literatura
lui Paul Goma necesitd o alta interpretare. Toate car-
tile sale confin cam aceleasi linii tematice, suprapuse,
repetate obsesiv, aviand fiecare un inteles propriu, de

146 ‘ AkaDEMOS 3/2015

sine statator, dar formuland un tot organic si armonic.
Lectura lor presupune un exercitiu de cuprindere si-
multand a mai multor teme, registre stilistice, voci etc.
Se cere deci o abordare simultana a tematicii, a formei,
dar si a vocilor felurit articulate in creatia scriitorului.

Se poate face totusi o ordonare conventionala a
creatiei lui Paul Goma, pornind de la sugestiile auto-
rului insusi, care isi grupeaza cértile in functie de tema
dominanta:

1. Ciclul autobiografic, alcatuit din cinci roma-
ne ce recompun copildria si adolescenta scriitorului -
Din Calidor, Arta reFugii, Astra, Sabina, Roman intim.
Aceste ,fictii autobiografice”, cum le numegste autorul,
transformd materialul de viata in proza artistica. De
fapt, aspectele autobiografice se regasesc in toate carfi-
le lui Paul Goma.

2. Romanele si cartile de marturie despre uni-
versul carceral romanesc, care inregistreazd ororile
inchisorilor comuniste, creeaza imaginea universului
concentrationar si radiografiaza procesul de alienare
a individului in epoca totalitarismului - Camera de
aldturi, Soldatul cdinelui, Ostinato, Usa noastrd cea
de toate zilele, Gherla-Litesti, In cerc, Garda inversd,
Patimile dupa Pitesti, Culoarea curcubeului ’77 (Cutre-
murul oamenilor), Cod ,,Birbosul”. In aceste cérti re-
volta anticomunista este deosebit de pronuntata.

3. Carti cu subiect basarabean, in care se recon-
stituie, in baza unor documente, adevarul istoric pri-
vind aceastd provincie romaneasca — Din Calidor, Arta
reFugii, Basarabia, Saptamana rosie, Scrisuri.

4. Ciclul femeilor insumeaza cateva romane au-
tobiografice, evocand relatia cu femeile care au marcat
viata si creatia scriitorului. Femeile rimin memora-
bile datorita splendidelor portrete fizice si lingvistice,
care surprind feminitatea in varii ipostaze si alcatuiesc
o originala galerie de personaje — Justa, Sabina, Boni-
facia, Castelana, Ela.

5. Dictionar, intitulat Alfabecedar, care insumeaza
mii de cuvinte inventate de autor. Este vorba, de fapt,
de un pseudodictionar de cuvinte literare inventate.

6. Alte carti ce contin marturii si discutii pe ori-
ce temd anuntatd de Paul Goma in celelalte lucrari -
Adameva, Bdtranul si fata, Profil, Infarct, Altina -
gradina scufundatd, Chassé-croisé, Amnezia la romdni
etc.

7. Jurnalele, cu insemnari cotidiene §i meditatii
politice facute de-a lungul a mai mult de douazeci de
ani (Jurnal pe sdrite, Jurnal de cildurd mare, Jurnal de
noapte lungd, Jurnalul de apocrif, Jurnalul unui jurnal,
Alte jurnale, Jurnal 1999-2013).

Literatura lui Paul Goma exploreaza capacitatea
de rezistenta a individului la rau, impunand imagi-
nea contestatarului ridicat impotriva realitdtii social-
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politice sufocante. Scriitorul creeaza figura basarabea-
nului rdazvrdtit si, in genere, a omului care nu se lasa
strivit de tdvédlugul istoriei. Personajele din romanele
sale reusesc sa supraviefuiasca provocdrilor istoriei
pentru cd au nofiunea normalitdtii, moralei si adeva-
rului. Ele constituie modele de rezistenta in conditii
subumane si situatii-limitd. In mod special, romanul
Din Calidor ne surprinde prin bogatul repertoriu car-
navalesc. De aici ne vine impresia stranie pe care o lasd
comportamentul oarecum excentric al personajelor si,
mai ales, al copilului cu preocupiri de matur. Autorul
carnavalizeazd ,amintirile din copilarie”, propunand o
alternativa artistica de biografie. Cu aceeasi luciditate,
el carnavalizeazd morala, istoria, politica si chiar frica
fata de moarte, gesturi pe care le interpretim ca pe o
tentativa de inversare a ierarhiilor, afirmand puterea
celui slab. E vorba aici de valorificarea dimensiunii
subversive a carnavalului, in urma céreia basarabea-
nul slab, vulnerabil, marginalizat, cdlcat in picioare de
istorie capdtd o bizard mdreie.

Paul Goma este creatorul unui nou cronotop -
cronotopul calidorului. ,Calidorul” este nu doar un
motiv al subiectului, o metaford a unui paradis trans-
cendent sau o obsesie sublimat, pe care naratorul ar
evoca-o intr-o atmosferd invaluita de misticism evla-
vios, ci o trdire in plan real si terestru a timpului cu
o organizare specificd in roman. Dovadd a unui fel
aparte al raportului spatiu-timp ne stau configurati-
ile punctului de reper: ,vestibul deschis spre ambele
parti, acel afard proxim si nu definitiv, acel loc la aer si
lumina si umbra si caldura expus agresiunilor - dar nu
mortale: oricand pot face pasul inapoi, la adapost..”,
spatiu deosebit de cele private, inchise ale salonului,
caminului familial etc., ale romanului modern, prous-
tian spre exemplu. Nucleul formator al romanului cu
implicatii estetice — cronotopul - este unul de origine
carnavalesc-rabelaisiana.

Reperul fundamental, sursa de supraviefuire
a omului si a scriitorului Paul Goma se afld in sigu-
ranta originii, particularizatd intr-un topos artistic:
satul Mana din ,Basarabia rainicd”. De acest topos
tine lumea copilariei, pe care scriitorul reuseste si o
proiecteze in eternitate, intr-un spatiu si timp nepieri-
tor, continuand linia Amintirilor... artistice ale lui Ion
Creanga. Mana, cu calidorul casei parintesti, are valoa-
rea unei matrice originare, este centrul universului, in
functie de care se ordoneaza totul. Nu in ultimul rand,
se cade mentionatd obsesia cautarii feminitatii protec-
toare si salvatoare, perceperea erosului ca o necesitate
imuabild a individului presat de istorie.

Paul Goma este un memorabil artist al femeii.
Toate romanele sale au un numér mare de persona-
je-femei, iar variabilitatea formelor si vastul registru

al culorilor pe care acestea le capata intr-o estetica car-
navalescd adaptata la un stil personal il consacra pe
creatorul lor ca pe un artist modern, deschis spre ex-
perimentul avangardist. In jocul liber al posibilitatilor
imaginare, femeile ,vazute-auzite-mirosite-palpate-
gustate” capata profiluri realizate prin combinarea unor
poetici diferite, de la cea a unui realism grotesc la cea
suprarealistd. Limbajul cu care descrie femeia, asocierile
si expresiile ce numesc indicii de exterior si interior, din
lumea fizica si psihicd, semnalele sufletului, fantasme-
le, tonusul, ritmul si mobilitatea ei vor da nastere unor
stranii configuratii. Alaiul romanesc de femei-iluzii cu
modulatii inselatoare, rotunde, abundente, corpolente,
longiline, filiforme, dezasamblate, ascutite, cilindrice,
grele, pastoase, faramicioase, fdinoase, lichide, lascive
etc. constituie adevarate provocari estetice. Memora-
bile datoritd ciudatelor portrete fizice si lingvistice, ca-
pétand distorsiuni fizionomice direct proportionale cu
deteriorarea istoriei, femeile lui Paul Goma compun o
galerie de personaje de exceptie.

Cénd Paul Goma aplica creatiei sale formula - ,,Eu
numai pe femei le scriu” - de fapt ne oferea cheia pen-
tru o lecturd extrem de productiva. Aceastd tema este
una preponderentd si conducitoare in toate cartile
sale, una care ascunde si fructifica o bogatie imensa.
Exclamatia din romanul Adameva: ,Totul-totul-totul
graviteaza in jurul femeii” este o declaratie de dra-
goste a scriitorului, revelatia adevaratei iubiri pentru
feminitatea care iradiazd iubire, generozitate, mater-
nitate, siguran{d, naturalete, senzualitate, pe contra-
sens cu pasiunea furibunda a prioritétii intolerante, a
acapararii agresive si a puterii brutale. Mai mult decat
atat, explorarea ideii de feminitate ii marcheaza viziu-
nea creatoare, incat am putea vorbi chiar de un pan-
feminism caracteristic esteticii lui Paul Goma. In ca-
lidorul memoriei afective, a ,,tinerii-de-minte-cu-sim-
taminte”, personajele feminine consemneaza etape din
biografia sa. Femeile care intr-o masurd mai mare sau
mai mica i-au marcat viata sunt evocate, (re)triite, re-
create, alcatuind o galerie memorabila de personaje.
Unele s-au constituit in unitédti aparte, ca surse de in-
spiratie pentru o carte, precum Justa, Sabina, Bonifa-
cia, Castelana, Ela.

Obsesia cautarii feminitatii protectoare si salva-
toare este atotcuprinzdtoare. Spre unitatea conceptu-
ala Magna Mater Deorum converg mai multe proiectii
ale femeii in ,,oglinzile paralele” ale idealului si realu-
lui. Fascinanta incursiune in universul feminitatii ur-
mareste prinderea in cuvinte a stdrii de feminitate, a
naturaletei ei primordiale, care ar completa jumatatea
sa si cu care ar fi putut sa reconstituie androginul: ,, As
fi vrut sa aflu, nu neaparat ce gindeste femeia despre
barbat in timpul cunoasterii-de-celdlalt (gandul pre-
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supunand cuvinte; presupunind discurs; presupu-
nand succesiune) — ci starea ei pe care, mai tarziu, sa
incerc a o prinde in cuvinte. N-am reusit. Nici prin
imprejurimi n-am patruns. Cred cd femeia nu vorbes-
te aceeasi limbd ca a bérbatului in timp ce se conto-
peste cu dansul. Nu, nu. Femeia ne vine de altundeva.
Pand la coborarea ei, noi ne inmulfeam prin poleniza-
re incrucisatd si consumam carne de ’urcd” (Adameva,
p. 139-140).

Perceperea feminitatii ca necesitate imuabila are
raddcini in relatia mama-fiu, intensa in timpul co-
pildriei, adanca la maturitate. Romanul Din Calidor
consacrd figura tutelara a mamei de a cédrei lume fiul
ramane legat ,,prin ombilicul intact”. Imaginea mamei
iradiazd infinite semnificaii, ea inseamna siguranta
adédpostului, a cildurii si se suprapune pe intelesul de
pamant, glie. Totul incepe si se termind cu ea. Relatia
mama-copil transgreseaza actul fenomenal expriméand
raporturile dintre individ si univers. Memorabilele
scene dispuse teleologic din debutul si finalul roma-
nului reprezinta viata ca o stare in calidor, in ,,acel ves-
tibul deschis spre ambele parti, acel afara proxim si nu
definitiv, acel loc la aer si lumind si umbra si caldurd
inlauntrica, supus agresiunilor, dar nu mortale: ori-
cand pot face pasul inapoi, la addpost’, viata ca o stare
de ndscut deja, dar tinut in poala protectoare a mamei.

Copildria este perceputd ca o lume vrajita de mi-
roasele femeilor ,,bune, frumoase si mustoase si parfu-
moase si!”, ,,cu tatoance adiind a pitrunjel”. Inviluite
in aromele sublimului, fetele Manei (,,Ah, fetele”) par
niste zeitfe. Memoria decupeazd neapirat odoruri-
semnale diferite: Tuza e ,frumoasa si cind e urits,
adica toatd vremea. Sdraca de ea, pe lumina i se vede
rau obrazul bine buburos. $i merge ca un barbitoi. Si-i
tare slaba, picioarele i-s ca fusele, incolo curu’ i-i des-
tul de largut. Si are, cum se spune, un ochi la slanina -
insa daca te uiti la ea dintr-o parte, nu bagi de seama
faina”; Tecla e ,Marunticd, frumoasa, de pica: parul
negru-negru, cu ape albastrui, ochii verzi-verzi, de
mata - nu de pisica, de matd; verzi, cu stele de aur”, dar
»ce dulce ma finea si ce dulce-mi arata si ce dulce era
ea pe-peste tot. Mai ceva ca zahdrul”. Vazuta cu ,,ochii
trupului’, Duda are mana ,aspra si fierbinte, pielego-
loasd mirosind a calapar, ca la noi, in bucatarie, inainte
de, si dupa, la ei, cu ferestrele astupate, in umbra dulce
si pipdratd, cand ea zicea sd md uit in sus, cd nu se
cade. Nu se cade sa cazi in jos, de-aceea. Ca, dacd o
vezi, cade. Joasa ei cea nevizutd. Acum e ca atunci. Ma
strange usurel-taricel cu picioarele ei, toate si cu intre
fierbinte si piparat si carniat, proaspat taiat” Si, desi-
gur, Bélana are ,,parul galben-galben si ochii albastri
ca floarea inului...? (...) Are fuste frumoase, inflorate,
barijuri la fel, pline de flori vesele” (Din Calidor).
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Adolescenta e marcata de femeile sibiene, ,cele
mai frumoase, mai colorate, mai trupiformate, mai
parfumirositoare din lume”. ,Narile” memoriei adul-
meca, reproduc pe Soricica de la Astra, ,,soridulce’, pe
Cecilia ce purta coada ,,imensa, incredibila, legendara
ei coada canepie, atarnand pana binisor dinjos de fos-
tul curulet, spre subgenunche - si care coada o tragea
atat de insistent pe spate, incat in fata ii fdsneau (ce
timpuri!) ca niste coarne sinii, lubenite obuzoidal-
nice.., pe Lotte, fata de pe bicicleta cu ,,mirosurile si
sonurile si gesturile ei, deduse” etc. Universul Facul-
tatii de Litere e un paradis al formelor si al mirosuri-
lor feminine. Bonifacia, ,,coconeta rondoleta’, ,,ghem
de amiroase”, are ,profilul rotunjiform, dolofinesc-
bonifacic’, ,buciliniu, palpitind domol, somnol” si
genunchii ,,bolfosi, promontorici, stincosi, monstru-
osi”. Fata Popii aratd ,,ca o cusma flocoagsma uitatd pe
pupitru”. Tatd ca-ti iese in cale ,,0 studentd mai matu-
ratd, mai-aproape cuconita, durduletd, pieptosie, ine-
lata, ‘nmargelata, parfumata-si-mposetatd”, dincolo
vezi ,,0 studentd musticioasa peste tot, uscatd, nea-
grd”. De la catedra ifi vorbeste asistenta de spaniold in
continuda metamorfozd a cdrei ,,Spuma, transparen-
ta, galben-paiul (si usurelismul libelulatic) din ’56 se
copsesera:galbenuldevenisemieriu,straveziu:translucid-
chihlimbariu, iar spuma - crustd, coaja prajita, de ron-
tait”. Nu miroase doar femeia-comisar de slava veche
cu ochi ,,gdinoizi’, care ,,isi curgaineste orifixa bucali-
ca de slabaveche nedespd-mantelenitica” (Bonifacia).
Intalnirea cu femeia ursiti in perioada postuniversita-
ra constituie prilej pentru scriitor de a compune sim-
fonia ,domestica” - romanul Infarct.

Alcituit din scrisori deschise, articole critice, in-
terviuri, dialoguri, monologuri, articole literare, studii
savante si pamflete politice in limba roménd, dosarul
publicistic imbogateste fara doar si poate relieful crea-
tiei lui Paul Goma, demonstrand varietatea manifesta-
rilor sale creatoare si proband o data in plus un ,,autor
de exceptie care a insemnat cel mai ferm reper moral
in ultimele doud decenii totalitariste si singurul care a
tratat la cota inalta a adevarului nealterat de ideologie
problemele creatiei, atat in planul experientei proprii,
de prozator inventiv, cat si in lupta de idei, spre sti-
mularea intregii comunitati scriitoricesti” [1, p. 78].
Memoriile, jurnalele, articolele de presi, romanele si
cartile de marturii sunt scrieri cu sine si pe sine ale
adevarului istoric spus transant, fird concesii: ,Viata
mea este memorie - si, vorba celuia: chiar viceversa’”.

Plecat in exilul parizian, Paul Goma nu a renun-
tat niciodata la limba roméan4, scriindu-si toate cértile
doar in graiul matern. Scriitorul pledeaza pentru in-
ventivitatea continud a jocului lingvistic si literar, care
permite deplasarea placut, liberd, fard constrangeri in
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spatiul creativitatii. Vocabularul lui Paul Goma este o
sursa esteticd de satisfactii, mai cu seama, pentru ama-
torii de jocuri, inovatii lexicale, teribilisme, acrobatii
verbale si enigme lingvistice. Forta sa creatoare de
inovatii pe tema limbii il face unul deosebit in spatiul
literaturii romane.

Stilul inconfundabil al lui Goma se datoreaza lim-
bajului savuros, inclinat spre oralitate. El foloseste din
plin jocuri de cuvinte, anagrame si deforméri mor-
fologice, tautologii si paradoxuri, parafraze, derivari
parasintetice, prefixoide, onomatopee etc. Scriitorul
este un virtuos creator de portrete lingvistice. Aceas-
ta constiinta lingvistica nu are interdictii, sondand
tot spectrul lexical. Argourile, expresiile grosiere, cu-
vintele licentioase indicd, in cazul gardienilor, nivelul
intelectual scazut, iar in cazul detinutilor, au functia
de a exprima revolta fatd de orisice sistem opresiv,
acest limbaj compensand oarecum lipsa de libertate.
Capacitatea de a remodela limba roména in confor-
mitate cu nivelul de culturd a personajelor din randul
detinutilor, si, mai ales, din cel al gardienilor provoaca

fascinatie. Imitatia lingvistica a dialogurilor dintre in-
divizii care populeaza inchisoarea, cruzimea expresiei,
limbajul necrutitor, oralitatea, saradele, calambururi-
le, prestidigitatia de cuvinte §i sunete confera naratiu-
nii un tonus adecvat.

Literatura lui Paul Goma opereazi cu o pluralitate
de planuri si este expresia unei constiinfe tumultuoa-
se. Scriitorul se considera om liber, in stare sa rosteas-
cd cuvinte nealterate de constrangeri politice. In plan
social, el devine patriarhul disidentei romanesti, iar in
cel literar se afirmd in formule ale unor maxime ener-
gii narative si intr-un limbaj polifonic prin care ade-
varul nu cunoaste oprelisti. Talentul de povestitor, dar
si curajul comunicdrii cu realitatea crudé a perioadei
totalitariste il face important pentru supravietuirea li-
teraturii de expresie romaneasca din ultima jumatate
de secol.
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