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Eminescu trebuie sa inceapa pentru noi, roménii,
ca o poveste spusd in anii copilariei. Auzim de timpu-
riu numele de Eminescu, invelit intr-o fascinatie apar-
te, inclusiv datoritd rezonantei sale frumoase, adanc
enigmatice pentru mintea insetatd de minuni. Tot in
anii copildriei, sufletele, inainte de a putea pricepe ce
este creatia spirituald, asculta poezia lui Eminescu
prin cantec. Mai am un singur dor, Pe langa plopii fdrd
sot ori Sara pe deal vin spre noi prin muzica. Versuri-
le puse pe note muzicale nu sunt departe de adevarul
primar al poeziei, care, odinioard, pe vremea trubadu-
rilor, truverilor si Minnesénger-ilor, se cdntau inainte
de simpla lor rostire.

Am fost convins si eu in acei ani fragezi ca, dupa
sonoritate, Luceafdrul si Cdlin sunt povesti de demult
de-ale bunicilor, spuse in versuri, cum poveste imi pa-
rea si viata autorului versurilor. Asa cd mi-am inchipu-
it ,un baiet” care cutreiera paduri, oprindu-se cand era
insetat (mai mult de sensuri decat de apa, dupa cum
am inteles mai tarziu) langd izvor, pierdut adesea in
iarba poienelor, atent la zborul pasérilor, la unduirea
trestiilor sau la pala vantului. ,Baietul” acesta, ajuns
elev la Cernauti, departe de casa, s-a intristat tare la
moartea lui Aron Pumnul, deslusind durerea marilor
treceri. Elevul a crescut pe nesimtite, prinzand dor
de cosanzene, care treceau ,pe langa plopii fira sot”
sau pe care le astepta langa ,lacul codrilor albastru”.
Printre iubiri infocate si dezamagiri crunte, a infatisat
mereu natura apropiata si indepartata, cea inteleasa si
neinteleasa.

Apoi am invétat la scoald despre pasteluri - cu
exemplificdri din Sburdtorul lui Eliade si, fireste, din
Alecsandri - ca sd-mi dau seama ca niciun colt de na-
turd nu a fost transpus in poezie vreodata ca-n versu-
rile ,,De treci codri de aramd, de departe vezi albind/
Si-auzi dulcea glasuire a padurii de argint”. Vedeam
aievea iarba ca fiind de omat, nuferii galbeni incdrcind
lacul, luna lunecénd pe boltd, plopii cutremurandu-se,
ramurile batdnd in geam. $i ,,bdietul”, devenit flacau, le
innobila pe toate acestea, cu spiritul sau.

In liceu, l-am studiat pe Eminescu an de an, pe-in-
delete, la indemnul profesorului de romana, al celui de
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lating, de germand sau de literaturd universald, dar si al
celor de istorie si de matematica. Mi s-a revelat astfel,
metodic, intregul univers eminescian, de la lirica de
dragoste la poezia sociala si de la temele legate de natu-
ra pamanteana si de cosmos pana subiectele istorice si
filosofice. Tot atunci, am descoperit si proza, cu filoane
romantice, dar cu sensuri filosofice si fatete fantastice,
care treceau dincolo de spatiul finit si de timpul ma-
surabil. Atunci am inteles — cu aplicatie la Eminescu -
de ce un mare scriitor, un scriitor universal nu poate
ajunge astfel decat daca este depozitarul unei zestre na-
tionale sau, oricum, regionale. Era tot mai clar cd nu
poti exprima, in limbajul artei literare, intregul fara sa
cunosti, sd intelegi si sa transpui bine partea.

Istoric fiind, am fost interesat de specificul natio-
nal, de definirea notiunii, de viabilitatea ei, de geneza
ei si a realitatii pe care o denumea. Astézi, cand poves-
tesc despre asta, sunt uneori usor ironizat din priviri,
pentru ca nu scdpasem nici eu de ,,obsesia” intelectu-
alilor romani, sever si drastic acuzati de ,,nationalism”
Mi se pdrea - si eram mandru ca roman ardelean - cé
Lucian Blaga exprimase cel mai bine specificul roméa-
nesc, prin sistemul sau filosofic, compus din patru
trilogii. Dintre acestea, Trilogia culturii m-a marcat,
in legatura cu specificul national, prin inventarea na-
tiunii de ,,spatiu mioritic”, pe care l-am inteles ca ref-
lectare a lumii inconjuratoare dupa chipul si asema-
narea romanilor, in acord cu ,,matricea lor stilistica”.
Totusi, am incercat adesea sa prefigurez succesiunea
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deal-vale sau orizontul nostru ondulat, in opozitie cu
ascutimea goticului occidental sau cu platitudinea in-
finitei stepe rasdritene, fird sa reusesc decat pérelnic,
limitat, revocabil. Ajutorul a venit tot de la Eminescul!
Cine altul a facut trecerea de la spatiul teluric la cel
cosmic §i invers sau cine a ilustrat ante litteram succe-
siunea deal-vale intr-o forma mai purd? De la fata de
impdrat, care-si inalta privirea ,,din umbra falnicelor
bolti” spre Luceafir si pand la turmele care, din vale,
urcau dealul, vegheate din inalturi de ,stelele ce sci-
parau” pe cai pamantene, sau de la casele ridicate-n
lund de ,stresine vechi” pana la ,lumina stelei ce-a
murit’, ajunsa la noi, jos, din ,departari albastre”, toate
exprimd echilibrul nostru ondulat, setea ingeménata
de pamant si cer, de intuneric si de lumina, de mate-
rie si de spirit. Era clar pentru mintea mea de-atunci
ca Blaga pornise de la Eminescu, spre a-si putea ilus-
tra viziunea, imbréacaté in haina filosoficd. Mai tarziu,
mi-am dat seama ca toti creatorii autentici exprimau,
intr-un fel sau altul, aceastd succesiune unduiti, ince-
pand cu Heliade-Rddulescu (,E noapte, naltd, nalta,
din mijlocul tariei/ Vesmantul sau cel negru, de stele
semanat/ Destins coprinde lumea ce-n bratele somni-
ei/ Viseazd céte-aievea desteapta n-a visat”), trecind
chiar prin Topérceanu (,Cobora pe Topolog/ Dintre
munti la vale/ Si la umbra unui stog/ A cazut in cale”)
si ajungand la Nichita Stanescu (,Ma tem cd n-am sa
te mai vdd, uneori,/ cd or sd-mi creasca aripi ascutite
pand la nori”).

Toti eminesciaza in felul lor, inainte si dupa Emi-
nescu, ca §i cum ar avea aceeasi zestre genetica, ca si
cum destinul i-ar fi programat la fel!

Eminescu a exprimat viata timpului sdu, lumea
din a doua jumatate a secolului al XIX-lea, cu as-
pectele ei frumoase, neutre, urite sau chiar grotesti
(»Veacul nostru ni-1 umplura saltimbancii si irozii”),
a prefigurat patetic viitorul (,,Ce-ti doresc eu tie, dulce
Romanie!”) si a refacut, cu mijloacele artistului, tre-
cutul. Trecutul acesta este al omenirii si al romanilor
deopotriva, un trecut revolut care porneste cu Biblia,
continud cu Egipetul, trece prin Grecia, prin Roma si
Dacia (,,Rugiciunea unui dac”) si zaboveste mult, in
spirit romantic, asupra Evului Mediu. Este in creatia
eminesciand toatd povestea lumii noastre medievale,
cu eroi §i voievozi vajnici, patrunsi de credintd si de
onoare, cu fii de domni care gréiesc ,,din carte’, aido-
ma taranilor sfatosi, ,,de din vale de Rovine”, cu dom-
nite indragostite de luceferi, cu sultani orgoliosi, care
se visau stapanii lumii. Intristat si dezamagit de lumea
sa meschini, s-a cufundat tot mai mult in alte lumi,
dintre care cea a trecutului medieval a rimas mereu
una preferata. Fireste, Evul Mediu nu a fost numai asa
cum il recreeazd Eminescu, dar a fost si asa.
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Eminescu a trecut pragul acestei vieti, in acord cu
ultimul sdu dor, contopindu-se cu stramosii sdi, ,la
marginea marii’, avand ,,codrul aproape”, sub un ,,cer
senin’, pe tinere ramuri’, vegheat de tei si luceferi.
Viata lui adevaratd a inceput postum si ea este eter-
nd, dincolo de vointa cuiva. Fireste, Eminescu a avut
Hcritici” destui, incd din timpul vietii sale trecatoare si
era absolut normal si fie asa. A avut si adulatori fard
limite, fiindcd nu poti sé nu te extaziezi inaintea crea-
tiei sale. A avut, in fine, analisti fini, care i-au disecat
cu acribie opera, relevandu-i semnificatiile, descifran-
du-i radacinile, influentele, mesajele peste spatii si
timpuri. Unii exegeti si-au dedicat vietile lor studierii
operei eminesciene si nu au incheiat niciodata cerce-
tarile incepute. In unele perioade, anumite regimuri,
miscdri, partide, anumiti oameni politici au ficut din
Eminescu un instrument, 1-au individualizat si chiar
fetisizat, extrdgand din conduita si din opera sa doar
acele fragmente care serveau scopurilor urmarite. Ca
om al secolului al XIX-lea, nascut in nordul Moldovei
si trditor in Romania si Europa, Eminescu a apartinut
unei ambiante finite si definite, cu toate componente-
le sale, bune, rele sau oarecare. A avut nevoi, idealuri,
convingeri politice, luand adesea decizii si exprimand
atitudini discutabile, ca orice om. Selectdnd aspecte
ale scurtei, dar densei sale vieti, se poate ,,demonstra’,
la rigoare, orice. Mai sunt si vor mai fi multi ,,prezen-
tatori” stdngaci, inculti, lacrimogeni, neinteresanti
sau formalisti ai lui Eminescu, dar poetul nu are nicio
vind! Acelasi lucru este valabil si pentru Dante Ali-
ghieri, pentru Cervantes, pentru Shakespeare, pentru
Goethe, pentru Victor Hugo, pentru Puskin ori pentru
Pet6fi. Toti au fost oameni si nimic din ceea ce este
omenesc nu le-a fost strain. Dar in acelasi timp, au fost
genii ale popoarelor lor si ale omenirii. $i critica lor a
imbrécat uneori aspecte rauvoitoare, lipsite de ones-
titate, chiar meschine. Asa cum si anumite parti ale
operei lor pot fi socotite depasite, naive sau fara mesaj
actual.

Eminescu nu a scapat nici el de pana unor astfel de
critici. Dupd deceniile de comunism, in care, cum se
stie, cultura a fost dirijata si controlatd, iar Eminescu
a devenit, atunci cand a fost permis si a servit cauzei,
»simbolul national’, ,,geniul unic”, ,,Luceafarul poeziei
romanesti’, ,poetul nepereche” etc., era de asteptat sd
urmeze contestdri, negari, ajustari. Unele insd - cum
s-a intdmplat si cu alte teme - au depasit complet ma-
sura, frizand absurdul. Eminescu a ajuns chiar sa fie
acuzat el insusi de toate instrumentalizarile la care a
fost supus dupa moarte, de catre legionari, de catre co-
munisti si de catre altii, ca si cum si-ar fi dat acordul
la toate aceste avataruri. Nu iau aici in calcul acuzele,
drepte sau nedrepte, ale unor critici literari si eseisti,
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fiindcd nu ma pronunt punctual in chestiuni din afara
specialitatii mele si care cer o calificare pe care nu o
am, pe de o parte. Pe de alta, mi se pare indecent sa
raspund unor tineri imberbi, fard nicio creatie proprie,
dar care cred cd au patruns toate sensurile operei emi-
nesciene si s-au plictisit de ea. Natural, Eminescu are
pérti ale imensei sale opere care au fost scrise in mo-
mente de conjuncturd, care exprima opinii personale,
transante, tdioase, sau idei politice de o anumita orien-
tare, ori fragmente de prozi filosofica greu de receptat
si de apreciat de contemporanii nostri. Toate acestea
au fost si vor fi supuse criticii, fiindca nimeni nu este
infailibil pe lumea asta.

Ma3 voi referi insa la doud acuze cu tenta istorica,
dintre multele pe aceastd temd, aduse ,béietului” de
la Ipotesti, adica celui care nu a ajuns sd imbatraneas-
cd niciodatd. Prima a fost formulata initial prin 1996,
reluata mereu ulterior si, dincolo de definirea lui Emi-
nescu drept ,,cadavrul nostru din debara” de care ar fi
trebuit sd ne debarasim daca voiam in mod serios sd
intram in Uniunea Europeand (scoasa adesea din con-
text), ramane constanta respingere a poetului ca fiind
»inactual” (in anul Caragiale si nu numai), invechit,
iesit din modad, nereceptat de tineri etc. Cealaltd acuza
a venit in 1997 (fiind apoi reluata) si s-a referit la ex-
clamatia eminesciand ,,Cine-a indragit strainii/ Man-
ca-i-ar inima canii” - din poezia Doind -, care ar pune
in lumina parerea ,defavorabila, uneori chiar lamen-
tabild” a roménilor despre ceilalti. Acestea sunt probe
evidente de suprapunere a unor planuri si de judecare
a unui creator spiritual si a operei sale, prin prisma
unor conceptii (atitudini) politice. In plus, astfel de
»analisti” sunt meniti sd ne invete, de exemplu, cd, re-
ceptandu-1 admirativ pe Eminescu, ramanem in afara
Europei, pe de o parte, adicd xenofobi si nationalisti,
pe de altd parte.

Prima remarcd nu meritda prea mare atentie,
avand mai mult o tentd caricaturald, de adolescent
intdrziat, care tine sd se afirme prin formulari so-
cante. Dupa cum se stie, la cativa ani de la funesta
previziune, am intrat in Uniunea Europeand, fira sa
ne ,debarasim” de Eminescu, asa cum nici germanii
nu s-au ,,debarasat” de Goethe, nici ungurii de Petéfi,
nici francezii de Hugo sau de Balzac. Este, oricum,
revoltator sa induci lumii ideea cd Eminescu ar fi un
bagaj in plus, de care trebuie sa scapi ca sd urci in
avionul Europei sau ca si cum, fara Eminescu, toate
defectele si necazurile romanilor s-ar volatiliza. Dacd
referirea la Eminescu este generica, in sensul c4, ,,de-
barasdndu-ne” de el, scapam de nationalismul nostru
endemic, de tot conservatorismul, de protocronism
si de alte ,isme”, atunci suntem tot pe cdi ratécite, fara
busold si fira orizont.

A doua acuzi vine pe fondul mai larg al divulgarii si
eradicdrii miturilor romanilor, operatiune la care se lu-
creaza de zor, de circa doud decenii si jumatate, in chip
institutionalizat. Un asemenea mit ar fi cel al romanului
»ospitalier si tolerant”, mit spulberat, dupa o munca te-
nace, cu varii argumente. Un argument ar fi chiar Emi-
nescu, care, prin ,teribilele cuvinte” citate si prin altele,
ar demonstra indubitabil ura sa fatd de stréini.

Natural, ,argumentul” devine extrem de puternic,
din moment ce Mihai Eminescu incarneaza esenta spi-
ritului roméanesc. Acuzatorii mizeazd acum chiar pe
acest lucru (socotit altminteri un cliseu fara continut)
si nu sufld o vorba despre conditiile istorice in care
s-au scris aceste ,cuvinte”, ca si poezia Doind, din care
ele fac parte. , Filipica” aceasta eminesciana impotriva
strainilor, socantd poate pentru urechile noastre de as-
tazi, nu are nimic a face cu ,celilalt’, cu alteritatea in
ansamblu, cu opinia curenta a romanilor despre ,cei-
lalti”, ci cu indelungatele stapaniri strdine nedrepte si
cu inrobirea violenta a unor teritorii romanesti. Criticii
»Uitd” sd spuna ca, din acest motiv, ,,strdinii” lui Emi-
nescu sunt identificati cu dusmanii (in finalul Doinei,
Stefan cel Mare este invocat sd revind pentru pieirea
tuturor ,dusmanilor”, care fuseserd numiti anterior
»strdini”), ca singurii ,strdini” identificati cu numele
sunt ,,muscalii’, care ocupau partea de tara ,,de la Mare
la Hotin’, adicéd Basarabia. Furia si ura poetului fatd de
»muscali’, exprimate atit de vehement acum (la 1883),
nu sunt intdmplétoare: ele vin la scurta vreme dupa ce
rusii, in urma razboiului din 1877-1878, rusii tocmai
reocupasera sudul Basarabiei (judetele Cahul, Ismail si
Bolgrad), desi se angajaserd solemn si apere granitele
Romaéniei, aliata lor in luptele contra turcilor. Alti stra-
ini ,,blestemati” de poet sunt cei care ocupau tara ,de la
Boian la Vatra-Dornii” (Bucovina) si ,,din Satmar pan’
in Sacele” (Transilvania), nenumiti, dar usor de identi-
ficat cu austro-ungarii. Eminescu ,,se plange’, de fapt,
in Doind de ocuparea a mai mult de jumétate din pa-
mantul roménilor de cétre ,,dusmani” care erau, fireste,
si ,,straini”. Coplesiti de acesti inamici straini, convinsi
de sinonimia dusman-strdin, romanii - intre care si
Eminescu - nu-i vedeau cu ochi buni nici pe unii ne-
romani care vietuiau printre ei, mai ales dacd acestia
trdiau in opulentd obtinuta prin necinste. Nu era acesta
modul ideal de a vedea lumea, dar nici nu este cazul
sd ddm noi lectii pentru ceea ce ar fi trebuit s faca si
sd simta romanii de atunci. Poezia Doind este un fel
de lamentatie, de tanguire populara, care nu se termi-
nd in cheia obignuita a resemndrii in fata mortii, nu se
incheie in tonul , fatalitdtii romanesti’, ci presupune o
replicd in fortd a romanilor, ghidati de Stefan cel Mare
redivivus. Simbolul suferintei roméanesti, ca si al man-
tuirii generale prin luptd, prezentat in forma simetrica,
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este Moldova: Moldova este grav ranita ,,din Hotin si
pan’ la Mare” si ,,din Boian la Vatra-Dornii” (fiind ra-
pite de dusmani-strdini peste doud treimi din ea) — asa
incepe poezia - si din Moldova trebuie si vina salva-
rea romanului, prin reinvierea spiritului lui Stefan cel
Mare - asa sfarseste poezia. Textul debuteaza cu acei
strdini ocupanti de pAmanturi roménesti si se termind
cu aceiasi straini, numiti acum de-a dreptul dusmani.
La inceput, roménul ,se plange” si, in final, reactio-
neazd, adicd luptd. Nu discutam aici valoarea literara,
estetica, a acestei poezii ,,incriminate”, dar unele ver-
suri ale sale au valoare de maxima (exemplu: ,Codrul -
frate cu romanul” sau ,Sdrac in tard siracd”). Prin
urmare, Eminescu i blestema si {i condamna pe acei
»straini” care sunt (sau crede cd sunt) inamicii roma-
nilor. La rigoare, pentru linistirea acestor critici, subli-
niem ca nici macar pe rusi nu-i blameaza Eminescu in
totalitatea lor, ca rusi, ci doar pe ,,muscalii de-a calare”,
veniti ca ocupanti in Basarabia. Fireste, ar mai putea
veni o intdmpinare: Eminescu este un paseist incura-
bil, fiindca viseaza un viitor demn pentru romani prin
intermediul trecutului glorios, care nici micar nu a fost
asa. De-aici nu este decat un pas pana la incriminarea
intregului popor roméan - doar Eminescu este ,,poetul
national”! - pentru felurite ,,pacate”, de la obiceiul de a
se plange des, de a se refugia in trecut, de a uri cu prea
multa patima, de a iubi prea intens, pand la sentimen-
tele nationale obsesive etc. Din pécate, pentru acest gen
de critici, nu credem ca poezia Doind exprimd un ,tip
de comportament” imuabil, atemporal al romanilor
fata de straini, ci o atitudine fata de dusmani. $i nici
nu-i putem acuza pe romani (si, natural, pe Eminescu)
de ,vina” cd nu-si iubesc inamicii. Dacd am face-o, am
fi prima natiune din istorie care am aplica constant un
faimos precept biblic si am putea lua astfel integral, toti
romanii, calea sfinteniei. Pacat cé lucrari ca acestea, ti-
pdrite in editii si tiraje generoase, entuziasmeaza prea
usor multe minti, unele nefamiliarizate suficient cu
trecutul nostru istoric, altele naive, iar altele interesate,
de la noi si de aiurea. Cine mai verifica azi sursele si
cine mai cauta intregul din care au fost scoase ,,decu-
pajele”? Revenind, trebuie spus, in concluzie, cd poezia
Doind a fost scrisa intr-un moment istoric si exprima
realitati specifice acelui moment istoric. Ea nu reflectd
in nici un caz ura generald a romanilor din toate tim-
purile si de oriunde fatd de toti strainii - cum se insi-
nueaza - dispretul, desconsiderarea lui Eminescu si a
multora dintre romanii din a doua jumatate a secolului
al XIX-lea fatd de aceia care tineau fortat sub ocupatie
milioane de romani §i mari regiuni locuite in majori-
tate de acesti romani. ,,Strdinii” in chestiune sunt rusii
si austro-ungarii, respinsi prioritar nu ca strdini, ci ca
inamici ocupanti.
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Ceea ce este mai mult decat paradoxal este avata-
rul poeziei Doind, care a fost interzisd de comunisti,
cu argumente aseméndtoare celor de-acum. Acum, fi-
reste, poezia nu este (incd) opritd de vreo cenzura, dar
este criticatd din motive asemanatoare celor invocate
de ideologii comunisti.

Din pécate, unii critici, cu mentalitatea de apara-
tori ai drepturilor omului si de membri ai unei Europe
unite, de contemporani ai atator initiative de aparare
a minoritétilor, ar vrea sd descopere un Eminescu, pe
la 1880, campion al fratiei universale, al discrimindrii
pozitive si al Europei globalizate si fara frontiere. Or,
din fericire, Eminescu a fost §i un om al timpului sau
si al spatiului in care s-a ndscut, dincolo de calitatea sa
de ,european” si de vizionar. Se vede astdzi ca aceasta
condamnare drastica a creatorului Eminescu nu a fost
decat un nedorit prolog pentru demolatorii ultra-con-
temporani, care distrug si profaneaza statui, care fac
indexuri ale cartilor interzise, care opresc difuzarea
unor filme si care ar vrea sa ne transforme pe toti in-
tr-un aluat maleabil, gata s ia chipul si asemanarea
dorite de ei.

Putem discuta mult despre Eminescu si este bine
s-o facem. Este si aceasta o forma a actualitatii sale,
la aproape un secol si trei patrare de la nastere. Cred
insd cd este si mai bine si ne ferim sd decidem noi, ca
indivizi, soarta lui Eminescu, sd impunem atitudini de
luat si sa fixam etichete, fara argumente viabile. Toate
popoarele au mituri si simboluri nationale, pe care nu
le-au decretat parlamentele, nici presedintii de state si
nici exegetii izolati. Poetii nationali nu se impun prin
legi si nu se desfiinteaza prin ordonante de urgenta.
Simbolurile nationale nu pot dispéarea printr-o trasa-
turd de condei si nici nu trebuie sd ne zbatem si se
intample acest lucru. Toate vin la vremea lor. Oricum,
Eminescu nu se lasd judecat, ci el trebuie receptat. $i
chiar daci, in ciuda evidentei, nu va scépa nici fiul ca-
minarului de judecata timpului si a oamenilor, adicd
a lumilor, deocamdata, el infrunta timpul si nimic-
nicia. Atunci cand ,,ape vor seca in albie, si peste lo-
cul ingropdrii sale (a lui Eminescu) va rdsari padure
sau cetate, si cate o stea va vesteji pe cer in departari’,
atunci ,,cand acest pamant” isi va strange ,toate sevele
sale”, ridicAndu-le ,,in teava subtire a altui crin de ta-
ria parfumurilor sale”, vom sti cu siguranta (dar nu de
la detractorii eminescieni) si ne vom bucura. Ne vom
bucura noi sau altii de dupa noi, catd vreme ne va fi dat
sd urmam ,,soseaua cea mare si fara de sfarsit a vietii”.
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