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THE GOOD SENSE OR WHAT CAN COME OUT FROM THE LITERARY CRITIC'S INTELLIGENCE

Summary. This article offers an analysis of the concept of literary critique ,good sense’, which is imposed by Ale-
xandru Paleologu in 1972 and which generated the emulation in literary criticism from Romania. The text is implicitly
a presentation of his the most well-known book, Bunul-simt ca paradox (The Good sense as a paradox), which includes
a collection of essays and personal meditations about art, morality and philosophy, more specifically their relationship
with literature. The Good sense is a metaphor designed to support the concept of modernism, a sort of precautionary
strategy, part of the integral language of the epoch, but which amounts to a general-valid level for all times. The Good
sense is the synthesis of several qualities that the literary critic must possess, by reason, lucidity, moderation, consistency
and wisdom. There are virtues that imply moral, of course, but Alexander Paleologu first analyzes them as,working”and
+knowledge” techniques of the critic.
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Rezumat. Articolul dat ofera o analiza a conceptului de critica literara ,bunul-simt’, pe care l-a impus Alexandru
Paleologu in 1972 si care a generat emulatie in critica literara din Romania. Textul este implicit o prezentare a cartii sale
cele mai cunoscute, Bunul-simt ca paradox, care include o colectie de eseuri si meditatii personale despre artd, morala
si filozofie, mai exact despre relatia acestora cu literatura. Bunul-simt este o metafora menita sa sustina conceptul de
modernism, un fel de strategie de precautie, facand parte din limbajul incifrat al epocii, dar care se ridica la un nivel
general-valabil pentru toate timpurile. Bunul-simt este sinteza mai multor calitati pe care trebuie sa le aiba criticul literar,
intrunind ratiunea, luciditatea, moderatia, consecventa si intelepciunea. Sunt virtuti ce implica bineinteles moralul, dar
pe care Alexandru Paleologu le analizeaza mai intai de toate ca pe niste ,tehnici de lucru”si,de cunoastere” ale criticului.

Cuvinte-cheie: Alexandru Paleologu, bunul-simt, critica literard, paradox.

La 14 martie se implineau 100 de ani de la naste-
rea lui Alexandru Paleologu, eseist, critic literar, filozof,
moralist, diplomat si politician. In Romania a insemnat
unul dintre spiritele critice de autoritate si prestigiu ale
literaturii secolului al XX-lea. Noi, cei din partea stan-
gd a Prutului, am aflat de el abia dupa deschiderea fron-
tierelor (ma refer la mine bineinteles si la oamenii care
faceau parte din mediul meu), moment care s-a intdm-
plat in perioada studentiei mele. Am citit cele cateva
carti ale lui Alexandru Paleologu laolaltd cu celelalte
ale altor autori, de teoria literaturii sau nemijlocit de
literaturs, la care pand atunci nu am avut acces. In anii
’90, acestea treceau prin mine cu viteza apei in solul se-
cat de arsita verii, le citeam cu pasiunea adolescentului
pentru romanele SE In fluxul de informatii, rimaneau
neintelese multe, numele lui Alexandru Paleologu s-a
retinut insa, gratie catorva sintagme expresive din lim-
bajul lui, mai ales a celei de ,,bun-simt”.

Cu anii, accesul la biografia lui Alexandru Paleo-
logu s-a imbunatétit, am aflat ca a fost arestat in 1959
in lotul Noica - Pillat - Steinhardt si condamnat la
ani de inchisoare, unde a prins sd stea 5 ani de zile.
A fost prieten bun cu Nicolae Steinhardt. Dupa Revo-
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lutia din decembrie 1989 a ajuns ambasador al Romé-
niei in Franta, dar, in scurt timp dupa numire, a fost
demis, din motive cd simpatiza cu ,,golanii” din Piata
Universitatii. Cei care il evoca, ii pun invariabil in evi-
denta eruditia, delicatetea si stilul aristocratic.

In Romania numele lui Alexandru Paleologu
incepe a fi cunoscut cu cea de a doua carte a sa
intitulatd Bunul-simt ca paradox, aparuta in 1972 la
Editura ,,Cartea Roméneascd’, care include o colectie
de eseuri si meditatii personale despre artd, morala si
filozofie, mai exact despre relatia acestora cu literatu-
ra. Textele sunt scrise intr-o limba roména fascinanta,
autorul oferd un model perfect de ingeménare intr-un
discurs a tuturor componentelor care ii asigura cali-
tatea superioara: consistenta ideilor, coerenta gandu-
lui, noutatea demersului si bogatia lexicala angajatd in
exprimarea nuantelor. Discursul lui Alexandru Pale-
ologu a facut senzatie in Romania si a ajuns, pe buna
dreptate, un model de neignorat incd multi ani, mai
ales pentru critica literara de acolo. Mai mult decat
atat, sintagma bunul-simf a generat o moda.

Ideile si judecatile din Bunul-simt ca paradox au
fost valorizate in mod deosebit in domeniul studiului
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literar, gratie contributiilor pe care Alexandru Pale-
ologu le aduce, prin aceastd carte, limbajului critic
romanesc. In mod paradoxal, in cartea sa de debut,
Spiritul si litera (Editura Eminescu, 1972), autorul isi
exprima speranfa cd nu va fi luat drept critic literar,
ci doar ,,un maniac care simte nevoia sd se intretind
cu altii despre sldbiciunea lui”, un interpret ,nesta-
tornic” in comparatie cu demersurile stiintifice, cu
metodd. Discursul epocii a retinut sintagma de bun-
simf care s-a inscris foarte bine in demersurile criticii
literare cu viziuni innoitoare. Alexandru Paleologu a
trecut-o din carte in carte, conturdndu-i definitia si
locul intr-o abordare personald, dar care, s-a vizut
mai tarziu, a provocat emulatie si chiar epigonism.
De exemplu, in cartea Ipoteze de lucru (Cartea Roma-
neascd, 1980), criticul mentioneaza ideea unui coleg
de al sdu Teodor Mazilu (din articolul acestuia Des-
pre ,dreptul” la eroare”), folosind ocazia ca mijloc de
nuantare a conceptului siu: ,,Mazilu punand lucru-
rile la punct cu un bun simt scanteietor (bunul-sim¢
cand se aratd, e totdeauna scanteietor; exemplu Ralea
insusi) raspundea cum se cuvine unei intregi serii de
imputari cominatorii ce se tot aduc criticii, de reguld
din partea autorilor nesdtiosi de laude si a spiritelor
dogmatic-autoritare sau tamdietor-festiviste (sublinie-
rea ne apartine)” [1, p. 232].

Pentru cd nu-i permitea contextul politic si situ-
atia de fost detinut sa vizeze impostorii mastodonti ai
orgoliului, atotputernici si infailibili (au spus-o altii,
mai curajosi, dupd cdderea sistemului), Alexandru
Paleologu si-a scris atitudinile in marja ideii de simf
comun. Bunul-sim¢ este desigur o metafora menita sa
sustind conceptul de modernism, un fel de strategie de
precautie, ficand probabil parte din limbajul incifrat
al epocii. Pentru a-si spune parerile, ignorand retetele
regimului, eseistul si-a folosit tot talentul si spiritul fin
al speculatiilor intelectuale, disocierilor dizolvate in
nuante si paradoxuri.

Dacié utilizarea numelui de concept critic, menit
sa conﬁgureze un sistem critic personal, in cazul bu-
nului-simf poate parea cam pretentioasd pentru unii,
expresiei, mai apropiate lui Alexandru Paleologu, cea
de ipotezi de lucru, asa cum si-a intitulat el cartea de
studii literare din 1980 (Ipoteze de lucru), nu i se poa-
te reprosa nimic. Asadar, bunul simt este ipoteza de
lucru a criticului si criteriul sau valoric, conceput in
segmentul care ingemdneaza semnificatii morale, fi-
lozofice si estetice. Unii insa au adoptat sintagma ca
metoda criticd. Cel putin, Laurentiu Ulici declard, in
cartea sa Dubla imposturd (Cartea Romaneascd, 1995)
»metoda bunului-simt’, cu sensurile pe care le-a im-
pus Alexandru Paleologu, drept una de abordare de
catre el a literaturii ,,post-revolutionare” 2, 3].

Identitatea notiunii de bun-simt se contureaza in
disociere cu cea de simt comun, accesand, in sistemul
lui Alexandru Paleologu, o dimensiune superioara, de
nivelul transcendentului: ,,Bunul-sim{ nu e cum crede
lumea, o forma primara a inteligentei, un succedaneu
inferior al acesteia. Existd (si cdt de des) inteligentd
fard bun-simf, dar bun-simf fard inteligentd nu” [4,
p- 8. Bunul-simt si simful comun merg impreund pana
cand judecatile luneca in aporii si platitudini. Din
acest moment, bunul-simf se desolidarizeazi de sim-
tul comun si urmeaza alt drum - cel al ,,descoperirilor
senzationale”.

Exercitiul de valorizare a unei opere literare este,
prin urmare, ,,intalnirea cu superiorul bun-simt, care
iti deschide ochii in fata vastelor si profundelor evi-
dente, md zguduie ca prezenta geniului” [4, p. 8-9].
Un astfel de bun-simt il prilejuieste Cervantes prin
cartea Don Quijote si eroul acesteia, Cavalerul Tristei
Figuri, manifestat impotriva simfului comun, repre-
zentat de toti persecutorii sdi - nepoata si guvernanta,
popa si barbierul etc. Fard doar si poate, fata de non-
sensul lumii nebunia e, uneori, o solutie, o forma de
protest.

Cartea insumeazd eseuri mici ce dezvoltd prin
prisma criteriului de bun-simf mai multe idei care au
fecundat gandirea perioadei si pe care Alexandru Pa-
leologu le interpreteazd in mod personal, dar inrudit
spiritual cu Montaigne, al cdrui admirator se declara
in cateva randuri. Ca si predecesorul sdu francez, cri-
ticul roman pune in centrul lucrarilor sale observa-
tia si meditatia morala asupra fiintei umane (implicit
asupra actului critic) care ar trebui sa fie guvernata de
principiile moderatiei, intelepciunii, stapanirii de sine,
dar si de necontenitele dorinte de autoperfectionare si
innoire a viziunii.

Dincolo de interfata ,nevinovatd’, eseurile din
carte sunt, fard doar si poate, contributia lui Alexan-
dru Paleologu la modificarea gustului estetic al epocii
(inceputul anilor "80, cand regimul Ceausescu este mai
tare pe pozitii ca oricdnd), sunt pledoariile criticului
in vederea reabilitarii esteticului i a paradigmei mo-
derniste pe segmentul artistic, in general, si cel literar,
in particular. E de neinchipuit acum faptul ca autorul
a putut indrdzni s sustind ca fiind calitdti ,,neconfor-
mismul social” sau ,,nebunia’, chiar daci le punea pe
seama unor intelepti ca Diogene sau Descartes: ,,Dar
trasndile lui Diogene sau Don Guijote nu sunt prostii.
Nebunia necesara e tot asa de rard ca si bunul-simt; in
fond e chiar o chestiune de bun-simt” [4, p. 14].

Cartea Bunul-simf ca paradox poate fi considerata
intr-adevér o formd derezistentd subversivélaliteratura
oficiala. Daca apérea peste 20 de ani, adicd dupé caderea
regimului politic, ,,Calul Troian” in gandirea epocii -
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bunul-simf - nu ar mai fi avut, bineinteles, credibilitate
in acest sens.

Bunul-simt sustinea in 1972 cauza demersurilor
innoitoare, inscriind-se cumva in ceea ce un alt critic,
Nicolae Manolescu, numea ,lecturi infidele”. ,Trebuie,
din cand in cand, sa ne scuturdm de prestigiile Panteo-
nului si muzelor, scrie Alexandru Paleologu, sa privim
lumea cu un ochi virgin si indraznet”. Bunul-simf este
o tehnicd a eliberdrii de prejudecati, declararea unei
neincrederi sistematice in ceea ce alfii considera ca-
non, valori consacrate. Bunul-simf este gandirea liberd
care pune la indoiala dogmatismele, idolatrizérile in-
stitutionalizate.

Bunul-simt se inscrie in demersurile iconoclaste,
caci e un fel de rédfuiald, nu insd cu marile opere, ci cu
receptarea lor conventionald, cliseizatd. In cartea din
1983, intitulatd Alchimia existentei, Alexandru Paleo-
logu critica aspru cliseele din exegeza lui Mihail Sado-
veanu: ,,Cat oare si ce anume vor fi citit din Sadoveanu
cei care-si exprima pretinsa admiratie prin cliseele
emise de citeva decenii pe seama lui si pe care bunul
simf nu a reusit pand azi sa le scoata din circulatie?
(...) «Rapsod» si «Ceahlau» sunt termeni predilecti
(si oarecum maximali) ai cultului sadovenian, ca orice
cult profan, nu face casa buna cu simful critic si nici cu
bunul simf” [5, p. 50]. Adeviratii iconoclasti sunt cei
care tagaduiesc institutiile i idolii incremeniti.

Bunul-simt este ,,darul de a «sim{i bine», de a dis-
cerne, a-si reprezenta, de a imagina adevérul, de a in-
drazni” [4, p. 8]. Aceasta presupune analizd si discer-
ndmént, atitudine discretd si modesta asupra operelor
de artd si, in acelasi timp, dispret pentru truismele
plictisitoare sau emisiile inflationare. Chiar si gafele
sunt preferate calculelor si oportunismelor, cici ele
sunt expresia dezinteresarii si contempldrii gratuite. Se
intrezaresc in aceste idei inofensive adevarate ofensive
impotriva refetelor prestabilite de militantii ideologici
si, implicit, pledoarii in favoarea unei arte impasibile,
pure si eterne, arta in slujba frumosului.

Bunul-simt este sinteza mai multor calitdti pe care
trebuie sd le aiba criticul literar, intrunind ratiunea,
luciditatea, moderatia, consecventa si intelepciunea.
Sunt virtuti ce implica bineinteles moralul, dar pe care
Alexandru Paleologu le analizeazd mai intai de toate
ca pe niste ,tehnici de lucru” si ,,de cunoastere” ale
criticului, precum si ale oricarui creator. De exemplu,
criticului i se cere a fi modest, caci: ,,Infatuarea, supra-
solicitarea operei proprii, setea de adulatie ascund un-
deva sub lipsa de indoiala o secreta nesiguranta si sunt
in fond de o paupera modestie: cea de a se mulfumi cu
prea pufin, de a se amagi cu camelotd” [4, p. 25].

Gratie bunului sdu simf, criticul nu va consacra
niciodata falsele valori, gloria scriitorilor angajati po-
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litic, oricit de mare, se descompune odata cu persona
lor fizicd. Cartile supravietuiesc nu datoritd unor pu-
teri exterioare, adica a unei idolatrizari intense intr-un
context politic si ideologic oportun, ci pentru valoarea
lor de arta, prin virtutea lor poetica.

Bunul-simf este un paradox, o permanentd dislo-
care din conditiile care incremenesc energiile, o elibe-
rare a constiintei de efectul nociv al arogantei si pros-
tiei. Paradoxul este cultivat in numele bunului-simf ca
o luptd impotriva locurilor comune si a prestigiului lor
iluzoriu. Alexandru Paleologu da viatd unor expresii
paradoxale de o deosebita suplete: ,,Contrariul pros-
tiei... nu este inteligenta.... ci bunul-simt”. Inteligenta
ofera adesea probe crase de prostie: suficienta, infa-
tuarea, vanitatea, snobismul, egocentrismul etc. ,Nu-
mai imitatia are valoare”, este o altd probéd de paradox
socant, cdci, spre deosebire de contrafacere, ,imitatia
este efortul de a egala modelul” [4, p. 65]. Paradoxurile
gandirii lui Alexandru Paleologu sunt simple, dar de
nimeni formulate atat de clar si convingator.

Contrar asteptdrilor si simfului comun, autorul
dezvolta o apologie a ,,laudei de sine” care e mult mai
»nhormala oricat ar fi de ridicold”, daci se inscrie in
formele de ,gravitate, pedanterie, etalare de eruditie,
filantropia, luxul, austeritatea, modestia” [4, p. 27].
Pand si curajul este mai convingitor daca urmeaza
o ezitare, fiind astfel asumat deliberat si lucid. Para-
doxurile, ca si injuriile din literatura din folclor, au
forta eliberatoare, ,fenomene de resentiment acu-
mulat contra unei dogme constrangatoare” [4, p. 40].
Geniile literare gasesc o modalitate de reprezentare a
iesirii si blamarii simtului comun atunci cand acesta
deformeazd umanul. ,Nu platul sim{ comun, izvor
de confuzie, ci rigoarea bunului-sim, insusire rara si
tare, defineste geniul lui Caragiale”. Rasul scriitorului
yvitriolant, pornit dintr-o sacra manie” reiese dintr-
un exces provocat de un alt exces — degringolada so-
cietatii [4, p. 45].

Bunul-simt este o criticd lucidd si profunda, da-
toratd caracterului de analizd care este ,,ciutarea ele-
mentelor celor mai simple (...), reducerea lucrurilor
la principiile lor. Simplul e ceea ce se obtine la urma,
e rezultatul experientei si meditatiei tarzii. Uneori
bunul-simt, aceasta rara insusire, il discerne de la in-
ceput, cum fac din usd acei rari medici cu diagnostic
infailibil. Dar nici achizitiile bunului-simt, nici dia-
gnosticul sigur nu sunt inspiratii divinatorii venite
cine stie cum; traverseazd complicatul discriminan-
du-1 pand la simplu, compriméind etapele intr-o in-
tuitie fulgerdtoare dar mediata, a la Sherlock Holmes.
Simplitatea elementara a marilor adevaruri, evidentele
esentiale, se gdsesc dincolo de toata complicatia efec-
tivd a realitdtii; ele nu se pot afla fard atentie la toate
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amdnuntele acesteia. Solidele «adevaruri prime» sunt
in fond ultime. Superficialitatea brutala, simplificind
sumar si grosolan complicatul, ignora de fapt simplul,
il face inaccesibil; in acest fel se intaresc nestiinta si ne-
dreptatea” [4, p. 37-38]. Analiza si interpretarea sunt
procese de cautare a simplitatii elementare a adevéru-
lui in complexitatea realitatii.

Bunul-simt inseamna ratiune si rationalism, pre-
supune ,a nu slabi niciun moment observatia celei
mai severe discipline a demersului mintal, a nu accep-
ta nicio tezd care sa nu decurgd in mod necesar din
premisele verificate anterior si imediate pe o evidenta
prima, indubitabila si apodicticd” [4, p. 56]. Nu mis-
tica e incompatibila cu ratiunea, ci misticismul, care e
»surogat” si ,demagogie”, nefiind nicicum interesat de
cautarea adevarului. Tot astfel mitomanul, gratie por-
nirilor sale irezistibile, necalculate, nu e neaparat un
mincinos. Mitomanul, ca si oricare bantuit de demo-
nul cunoasterii, este privit cu ochi rai doar de cei care
se limiteaza la simtul comun.

In fine, Bunul-sim¢ ca paradox ofera cateva solutii
practice, chiar dacé discursul este usor camuflat, in ve-
derea renasterii supreme a umanului. Cine va dori sd
inteleaga, va intelege paradoxul Despre turcire si netur-
cire, pe care il dezvoltd autorul relatind povestea tra-
gica a lui Constantin Brancoveanu care si-a sacrificat
viata sa si a copiilor sai pentru credintd, fiind ulterior
canonizat: ,A preferat sd moard, impreund cu toti ﬁii
lui, decdt sd se turceascd. Turcirea sau neturcirea nu
sunt concepte religioase, ci politice si etice. Daca era

vorba de religie nu avea dreptul sd decidd decét pentru
sine, nu si pentru altii. Dar drama lui a fost o drama
politicd si morald. Acceptand turcirea, el nu ar mai fi
fost capul unui stat ci un functionar al impératiei im-
pilatoare, un agent al fortei straine opresive. Puterea
astfel reobtinutd nu ar mai fi fost decat una alienats,
ar fi fost o putere straina, falsa, ilegitima. (...) Stema
lui nu ar mai fi fost un vultur, ci un génsac bicefal. (...)
Sunt imprejurari cand politicul si eticul se suprapun si
atunci e profund nepolitic sd treci peste somatia eticu-
lui. Chiar cu riscul catastrofei, cum l-a asumat Bran-
coveanu: catastrofa, tragedia purifici lumea si o pot
revalida, - turcirea insd invalideazd totul” [4, p. 34-35].

Opera de educatie intelectuald, Bunul-simt ca pa-
radox merita sa fie lansatd in spatiul nostru, in care,
in pofida numarului suficient de mare de ani de dupa
caderea institutiei comuniste, falsele valori abunda,
impostura fiind confundata mai adesea cu bunul-sim.
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