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THE PHENOMENON OF THE 60S: THE MALE VS FEMALE INTERDEPENDENCE (III)
Summary. Under attack of the totalitarian utopia there exhausted the reserve of trust in the rustic lifestyle and in 

the system of the patriarchal relations, a phenomenon that literature of the 60’s surprises in all its complexity. Village 
and its people, everything what represents the “arche memory” along with symbols and traditions of resistance, is now 
under the sign of the general disruption. Virile energy of the people is undermined by a fickle, conjuncture, deviant 
masculinity, that is full of the destructive passion, which occupies and devastates the traditional Center. The injection of 
the masculin character and force comes from the initial space of the Carpathian Mountains. But a surplus of femininity, 
an exuberant anima superimposed on the matrix animus, weakens the efect of resistance of the traditional virility. The 
solution is a candid, energetic, persistent femininity or a motherhood that encompasses the compassion and dedication 
to the fundamental beginnings of the Life and of the Spirit. 

Keywords: totalitarian utopia, Eden of tradition, arche memory, primordial mother, confused world, patriarhal cha-
racter, maternity, animus, anima, deviant, masculine pattern, feminine pattern, continuity, resistance.

Rezumat. Sub atacul utopiei totalitariste rezerva de încredere în modul de viață rustic şi în sistemul de relații pa-
triarhale s-a epuizat, fenomen pe care literatura şaizecistă îl surprinde în toată complexitatea sa. Satul şi oamenii săi, 
tot ce reprezintă „memoria arheală”, împreună cu simbolurile tradiției şi ale rezistenței, se află acum sub semnul unor 
bulversări generale. Energia virilă a neamului este subminată de o masculinitate nestatornică, conjuncturistă, deviantă, 
cuprinsă de o patimă demolatoare, care ocupă şi devastează Centrul tradițional. Injecția de caracter şi de vigoare bărbă-
tească vine din spațiul originar al Munților Carpați. Dar un surplus de feminitate, o anima debordantă suprapusă peste 
animus-ul matriceal slăbeşte efectul de rezistență al virilității tradiționale. Soluția este o feminitate ingenuă, energică, 
perseverentă sau o maternitate care să înglobeze în sine mila şi dăruirea față de începuturile fundamentale ale Vieții şi 
cele ale Spiritului.

Cuvinte-cheie: utopia totalitaristă, edenul tradiției, memorie arheală, muma primordială, lume debusolată, patriar-
halitate, maternitate, animus, anima, deviant, pattern masculin, pattern feminin, continuitate, rezistență.  

Aflam cu stupoare acum câțiva ani că Doina lui 
Ion Druță a fost scrisă în 1968, adică odată cu Viața şi 
moartea nefericitului Filimon. Nu știu de ce aveam im-
presia că piesa ține de anii ’70. Oricum, mi-amintesc 
foarte clar că, după lectura ei la un teatru din Chișinău 
unde trebuia să fie montată, la o întâlnire cu cititorii 
printre care mă nimerisem și eu, Grigore Vieru a spus 
niște cuvinte care nu puteau fi uitate. A zis că vine de 
la audiția piesei lui Ion Druță (varianta de atunci se 
chema Semănătorii de zăpadă) și că mâna care a scris 
o asemenea capodoperă merită a fi sărutată. 

Pe mine azi mă uimește sincronia de spirit ce exis-
tă între aceste lucrări. Deși aparțin unor genuri literare 
diferite, un acut sentiment catastrofic al lumii „sărite 
din țâțâni” unește Doina și Viața și moartea neferi­
citului Filimon. Într-o scrisoare către mine Vladimir 
Beșleagă găsea o explicație fenomenului: „Mai întâi, 
contextul social-politic, dar și cel cultural-spiritual 
de atunci. Era după răsunătorul Congres al III-lea al 
scriitorilor din 1965, dar și în anul invaziei armatelor 
Pactului de la Varșovia asupra Pragăi. ...Atunci am 
simţit noi că vine asupra noastră valul negru al în-

tunericului totalitar... Dar mai era ceva: atunci a fost 
lansată ideea-program diabolic de CREARE A UNEI 
COMUNITĂŢI NOI, POPORUL SOVIETIC, al cărei 
scop era trecerea prin malaxorul deznaţionalizării a 
tuturor popoarelor imensei Uniuni Sovietice... Adică, 
PIEIREA DEFINITIVĂ!” 

Firește, Druță nu recurge la delirul paroxistic 
al conștiinței aflate în agonia morții la care face apel 
Beșleagă. Dar întreg sistemul de simboluri al piesei 
sale, pornind cu fulgurantele comentarii ale scriitoru-
lui și continuând cu datele ce țin de numele persona-
jelor, de acțiunile lor, de conflictele și felul lor de a-și 
găsi rezolvarea trimit mereu la o debusolare a teme-
iurilor lumii. „Flori de cireș, flori de măr în zbor din 
copaci pe pământ, priveliști de basm și scene reale, 
balade populare și versuri scrise de poeți, puzderii de 
melodii ce-au fost cântate odată și se mai cântă și as-
tăzi pe meleagurile noastre” [1, p. 65], scrie Ion Druță 
în comentariul ce precede piesa, continuând parcă 
patosul Frunzelor de dor și al Baladelor din câmpie. 
Dar imediat, după acest camerton solar ce trimite la o 
mirifică baladă a continuității, urmează piesa ca atare. 
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Semnificativă e deschiderea: „Scena e numai beznă, 
dar din inima acelui întuneric răzbate un mare vuiet. 
Se face de parcă cineva ar lovi disperat într-o poartă și 
împreună cu acele lovituri misterioase coboară și ver-
surile poetului:

Într­un boț de humă crudă,
Din adânc de sub pământuri,
A născut o mică ghindă – 
Chip de frunză şi de gânduri.
Treptat noaptea se topește și pe scenă apare un 

cort verde, ridicat din te miri ce în fața unei case de 
țară.” 

Cunoscând predilecția scriitorului pentru simbo-
lizare, nu putem să nu remarcăm această scenă „nu-
mai beznă”. Chiar dacă din inima întunericului se 
aude „vuietul” unei ghinde ce naște din adâncuri „chip 
de frunză și de gânduri”. Am putea crede că e bezna 
trecutului imemorabil, din care răzbate permanența 
neamului. Dar pe parcursul piesei floarea de cireș se 
confundă pe neobservate cu o ninsoare stranie, un fel 
de „semănat de zăpadă” al unor închipuiți „semănă-
tori”, replică modernă, tragică la imaginea tradițională 
a semănătorilor reali patriarhali. În toate se inoculează 
sentimentul unei bulversări generale a ordinii firești ce 
vine dintr-o tradiție de poveste veche. 

Am să mă refer doar la un personaj feminin cen-
tral, la Veta, cea care ar fi trebuit să fie reazemul focu-
lui din vatră, gospodina casei, femeia-mamă. Această 
Mumă Primordială în piesa lui Druță este (sau, mai 
curând, se zice că este) nebună, din care cauză a fost 
obligată să facă o muncă absurdă, sisifică. Alege dintr-
un butoi fasole, pe care le împarte una câte una în 
saci diferiți. Nebunia ei ține, mai degrabă, de un ex-
ces de sensibilitate față de puterea ascunsă, mitică a 
lucrurilor frumoase, nepieritoare, decât de o dereglare 
psihică reală. Dar într-o lume în derivă, unde ninsori 
neînțelese întronează singurătatea și părăsirea („Focul 
s-a stins, pustiu e ocolul, pustie e stâna”), firescul și 
normalitatea, mai ales acelea care țin de noima valo-
rilor unei kalokhagatii cu rădăcini seculare, irită, in-
comodează, stânjenesc. O Vetă senină, casnică deran-
jează, scoate din sărite. Doar una care să aleagă fasole, 
prinsă într-o ocupație ilogică, aberantă, inutilă se jus-
tifică și se admite. Și nu e nimeni care s-o înțeleagă, să 
se pătrundă de tragismul acestei femei. 

În final, când bărbatul ei toarnă înapoi în butoi 
sacii cu fasole alese, ea îl imploră „cu lacrimi în ochi”: 
„Ce faci, Tudorașe?! Mă îngropi de vie, că să le mai 
aleg o dată nu mai pot. Uite la mânuțele mele, aproa-
pe că mi s-au uscat, mi-au înțepenit până în umeri, și 
degetele mi-au murit toate zece. Vederea mi se stinge, 
scade așa deodată lumina zilei și caut fasolea ceea, prin 
ceață îmblu ș-o caut…” [1, p. 115]. 

Răspunsul la acest strigăt de disperare, pe care îl 
dă comentariul autorului, este unul de o admirabi-
lă ambivalență. O ambivalență a absurdului care se 
înstăpânește în lumea debusolată a satului: „Tudor 
mestecă încet, gospodărește, iar Hora fetelor tot vine 
și se desface domol sub cortul verde, și tot ninge cu 
flori de măr, cu flori de vișin. Fulgi albi și moi se aștern 
pe pământ, pe masă, pe haină, pe creștetul omului”  
[1, p. 115].   Cel ce „gospodărește” la mestecatul fasole-
lor, întorcând în nebunie rostul unei normalități, este 
„îngânat”, în contrasens, de frumusețea neasemuită 
a cântecului popular. Din aparatul de radio se revar-
să peste lume vedenia halucinantă a unei ninsori de 
flori, mirifica Horă a fetelor. O frumusețe care exas-
perează, ca și seninătatea Vetei. Nici pentru ea nu mai 
este înțelegere, răbdare, îngăduință. Și Tudor Mocanu 
izbește aparatul de radio „în cărărușa de ciment de-l 
face țăndări”.

Rezerva de încredere în modul de viață rustic și 
sistemul de relații patriarhale s-a epuizat. Celula fami-
lială tradițională a dat fisuri grave. Sub atacul masiv al 
Utopiei totalitariste și satul încetează a mai reprezenta 
un Eden al Tradiției, o sursă de valori și de poeticitate, 
îndepărtându-se de ceea ce Theodor Codreanu numea 
într-un articol despre Ion Druță „memoria arheală”. O 
memorie scurtă, cotidiană, fără rădăcini, uitucă, lașă, 
mercantilă se insinuează în toate. 

În grădina paradisiacă a neamului, Matcovschi 
semnala alegoric într-o poezie din 1967 o „buruiană, 
iarbă rea”. La Beșleagă Utopia totalitară vine peste 
om într-o avalanșă tulbure, necruțătoare. Ion Druță 
surprinde grimasele ei abominabile în bulversarea 
tradiției Mamei inaugurale. O Vetă nebună (sau ținută 
de nebună, nu importă) indică un dezechilibru critic 
al unor temeiuri fundamentale ale vieții și, în primul 
rând, ruperea de temeiurile feminine ale spiritualității 
naționale. Nu întâmplător un loc central, simbolic, în 
drama sa îl ocupă Doina, voce veghetoare, alarmată 
a feminității autohtone ancestrale, iar cântecul care se 
revarsă din aparatul de radio în chipul ninsorii de pe-
tale se cheamă Hora fetelor. 

Partea a doua a Poverii bunătății noastre vădește 
și defecțiuni primejdioase ale temeiurilor masculine. 
Aristocratica patriarhalitate a lui Onache Cărăbuș tot 
mai mult și mai dureros se însingurează. Ginerele, că-
ruia ar fi vrut să-i transmită spiritul acestei tradiții no-
bile, se dovedește din alt aluat. Mircea Moraru e male-
abil, „subt vremi”, ușor prins în mrejele „politicii”, dacă 
interminabila fojgăială de patimi, interese, amiciții și 
dușmănii din jurul conducerii colhozului din sat se 
poate chema politică. (Interesant e că, la capitolul si-
nonimelor „politicii”, DGS consemnează: stratagemă, 
șiretenie, șiretlic, șmecherie, tertip, viclenie, vulpenie.) 



FILOLOGIE

152 |Akademos 3/2015

În acești ani până mult mai târziu, poeții mai continuă 
să declame patetic, precum face Ion Vatamanu: Sunt 
țăran! ori, ca Marcela Benea: Sunt țărancă!, exaltând 
statutul de noblețe al unei stirpe de oameni cu rădăcini 
într-o străveche tradiție. Dar prozatorii nu se mai ilu-
zionează. Puterea de noblețe și de rezistență a Tatălui 
Semănător cedează în fața presiunii unei promiscuități 
agresive, generalizate. Ceea ce ține de masculinitatea 
patriarhală continuă doar într-o iluzie, persistă numai 
în potențialitatea sugerată de asemănările fizice ale 
nepotului nou-născut cu bunelul său care moare. Față 
în față cu ispitele materialismului primar, seducător, 
masculinul se depreciază, este într-un vădit declin 
ontologic. Într-o eră plebeică a dezmățului „politicii”, 
a învârtelilor meschine și a ciupelilor mărunte, sorgin-
tea sa baladescă devine superfluă, aristocratismul său 
funciar nu rezistă.

În Centrul patriarhalității „baladelor din câm-
pie” se împlântă adânc, grea, apăsătoare, „povara 
bunătății” unui neam cu un foc în vatră și un bătrân 
care sucombă purtat de viziunile unei lumi ce se stin-
ge odată cu dânsul. În doar câțiva ani acest Centru 
va fi ocupat de o faună descurcăreață fără principii, 
conjuncturiști pliindu-se după împrejurări, ghidați de 
interesele egoiste de moment. Fie că e vorba de capi-
tulări lașe în fața unor atitudini și opțiuni oficioase vi-
zavi de istoria națională, fie că la mijloc sunt doar niște 
posibilități de furtișaguri de la reparațiile unor școli, 
prioritare pentru ei rămân doar parvenirea, cariera, 
câștigul personal. Druță înțelege că această masculini-
tate nestatornică, superficială, „de câmpie”, are nevoie 
de o injecție de vigoare și consecvență originară. Iar 
originile virilității naționale sunt în munți, de acolo a 
descălecat energia bărbătească a neamului. 

În 1973, în revista moscovită Юность (№ 9) apa-
re povestirea Mirosul de gutuie coapte, publicată mai 
târziu în limba română cu titlul Clopotnița [2]. Pro-
tagonistul cărții, Horia Holban, descinde din Buco-
vina, aducând, odată cu numele său de rezonanță 
eroico-legendară, și spiritul de rezistență al unei 
istorii seculare. Dacă numele lui Horia poartă în sine 
însemnele istorice ale voiniciei și martirajului, apoi 
numele personajelor masculine locale, de la Chișinău 
ori de la Căpriana, sunt, mai curând, niște porecle care 
trimit la stigmatul unei devieri, a unei deformări, a 
unei ontologii inferioare: Ilarie Turcul, Bălțatul, Baltă. 

Ceva nu e în ordine cu aceste personaje și cu me-
diul în care le este dat să se miște, să fie în fruntea 
unor proiecte și a unor colective de muncă, să dispu-
nă de mersul lucrurilor ori de soarta celorlalți! Din-
colo de numele, trăsăturile fizice sau de obișnuințele 
lor punctate cu o ușoară tușă caricaturală, nu putem 
să nu remarcăm indicii unui regres ontologic, a unei 

degradări generale, a scufundării iremediabile într-o 
stare de „baltă” malefică, de inerție socială și con-
formism moral. Nu mai este anchilozarea de beton 
armat a dictatului totalitarist postbelic. Și nici spi-
ritul șaizecist al „luptei cu inerția” nu-l mai regăsim 
aici. Fantasma Doinei, ca întruchipare a frumuseții 
și înțelepciunii cântecului popular, e substituită de 
Clopotnița de la Căpriana, vestigiu istoric, mărturie a 
prezenței pe aceste locuri a urmei lui Ștefan cel Mare. 
În piesa Doina cântecul popular mai vădea încă tăria 
unor profunzimi neîntinate și puterea așternerii peste 
o lume în derivă în chip de mirifice petale de flori, o 
lume care, în bine sau în rău, dar reacționa la aces-
te ninsori neobișnuite. În mediul Clopotniței tăcute, 
ruinându-se lent și implacabil, stăpână este lipsa de 
reacție, indiferența unanimă, torpoarea colectivă și, 
ca o consecință a toate, amnezia progresivă. În afară 
de Horia nimeni altcineva nu se recunoaște în me-
moria acestui monument al istoriei. Numai îngrijoră-
rile, pasiunea sa vie, entuziasmul și înflăcărările sale 
deșteaptă și incită în directorul Baltă forța distructivă, 
demonul demolator. Mult mai târziu Druță vorbea 
într-un eseu de „furia distrugerii”. Dar această patimă 
nefastă, specifică pentru ideologia comunistă când a 
fost vorba de cultura și istoria națională, de memoria 
neamului, s-a arătat mereu neînduplecată, agresivă.

În lupta cu stihia primară totalitaristă, Horia, 
învățătorul de istorie, este „singur în singurătate”, ca 
să folosesc un vers din Andrei Lupan. Singur, într-o 
eroică și disperată împotrivire. Și fiul văduvei din 
Petrenii din preajma Cernăuților nu rezistă. Autorul 
dă vina pe o „boală a secolului”, dar explicațiile sale 
trimit spre un surplus de feminitate în acest bărbat al 
munților, o anima ce debordează și copleșește prin pu-
terea unor emoții obscure care îi întunecă solaritatea 
și îi tulbură echilibrul interior: „Nervii, o, această boa-
lă a secolului, îl chinuiau și pe dânsul. Fire emotivă, 
Horia se consuma fulgerător, printr-o furtună de ener-
gie aproape nestăpânită, după care urmau depresiuni-
le, crizele de dispoziție, și singurul leac, singura scă-
pare era drumul” [2, p. 9]. Criza se declanșează subit  
printr-un atac de cord. Boala îl scoate din luptă,  
oferindu-i lui Baltă oportunitatea să acționeze ne-
stingherit și să însceneze un incendiu care mistuie 
Clopotnița. Aici ar fi cazul să atrag atenția că atacul de 
cord i-a fost provocat nu de confruntările înverșunate 
cu Baltă în problema fundamentală a Clopotniței. Nu. 
Baltă găsește punctul slab al lui Horia și lovește exact 
acolo. Firește, nu e vorba de partea solară a ființei sale, 
de neclintit în raporturile ei cu istoria națională. Un 
Fiu al Vădanii are impregnată în natura sa origina-
ră cicatricea unei precarități ontologice, o slăbire a 
masculinității prin lipsa firului continuității paterne.  
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E un fond lunar de emotivitate exacerbată, neînfrâ-
nată, care, în compensare, are mereu nevoie de ma-
ternitatea protectoare sau, cel puțin, de sprijinul și 
încrederea totală a unei feminități apropiate, intime. 
În lipsa Mamei, aceasta este, de obicei, Fata de Îm-
părat, cu care face nunta din finalul poveștii pentru 
a viețui fericiți împreună până la adânci bătrânețe. 
Căpriana devine locul de așezare al lui Horia. Dar, să 
luăm aminte, că nu toponimul cu ecouri într-o istorie 
de secole îl ispitește. Și nici Clopotnița nu este aceea 
care să-i determine opțiunea pentru Căpriana. Prima 
atracție a locului, una care îi răvășește ființa până în 
străfundurile ancestrale, este mirosul de gutuie coapte, 
care – într-o frenezie dionisiacă și erotică – e asociat și 
identificat cu iubita și, mai târziu, soția sa Jeannette. O 
beție erotică de o senzorialitate cvasimistică, o exalta-
re la limită a simțului olfactiv constituie pentru Horia 
primul imbold și farmecul tentant decisiv al Căpria-
nei. Or, se știe, că printr-o legătură fiziologică a bul-
bului olfactiv cu sistemul limbic și cu amigdala, simțul 
olfactiv are, pe de o parte, un acces direct la centrul 
emoțional al creierului, iar, pe de alta, se află în relație 
strânsă cu funcțiile de procesare a emoțiilor. Astfel, 
explică un savant american, Howard Eichenbaum de 
la Universitatea din Boston, amintirile pe care le evocă 
acest simț „sunt bune și sunt mult mai puternice” [3]. 
Am recurs la aceste truisme ale fiziologiei umane pen-
tru că, mi se pare, ele explică ceva esențial din pasiu-
nea erotică iscată între Horia și Jeannette. Ca un ma-
estru remarcabil al exteriorizării instinctelor primare, 
Druță surprinde magistral dezlănțuirile dragostei ce-
lor doi. Mirosul de gutuie și erosul pe care îl sugerează 
este ca un narcotic excitant, copleșitor, o hălăduire de 
menade, venind, parcă, în continuarea hălăduirilor 
baladești din scrierile sale anterioare. Atâta doar că 
baladescul ținea de o tradiție a rezistenței, pe când clo-
cotul de senzorialitate din Clopotnița trimite doar la o 
aventură de neuitat, un intermezzo pentru o căsnicie 
și o așezare în Căpriana. E începutul unei întemeieri 
de existență, o înfiripare de viitor. Dar un început fi-
xat numai pe o anima supusă impulsurilor dionisiace, 
schimbătoare, o anima frivolă dacă luăm în seamă că 
e mânată doar de capriciile unei senzorialități în extaz. 
Partea solară a lui Horia regăsește, firesc, și un alt sens 
al existenței în înnodarea firului continuității neamu-
lui cu spiritul Clopotniței. Jeannette, deși naște un co-
pil, nu-și schimbă statutul interior. În ea nu se trezește 
sentimentul fundamental al Maternității, înțelegerea 
rostului superior de Centru vital coagulant, de care 
ar fi avut nevoie și Horia, ca sprijin, în efortul său 
de rezistență la patima demolatoare care se întinde, 
necruțător, peste o comunitate cuprinsă de lașitate 
și indiferență. Ea rămâne la feminitatea ei de fată a 

răsfățurilor lumii: frumoasă, plină de viață, deschisă 
și… accesibilă. O pradă ușoară pentru masculinitatea 
promiscuă a deviantului libidinos Baltă. Și el ochește și 
lovește exact în punctul nevralgic pentru Fiul Vădănii, 
în anima frivolă, flușturatică a lui Jeannette și cea nea-
coperită, vulnerabilă a lui Horia. Efectul este unul ca-
tastrofic. O fractură fatală. Atacul de cord și lipsa din 
sat a învățătorului de istorie sunt pentru Baltă o ocazie 
favorabilă pentru incendierea Clopotniței.

Trădat de soție, precum Isai, personajul lui 
Beșleagă a fost trădat de frate, cu imaginea Clopotniței 
arse în față Horia face o ultimă tentativă de reînnodare 
a unui fir părelnic al existenței sale și al existenței nea-
mului său. Adună elevii la o lecție specială de curaj, 
încercând să-i provoace la niște mărturisiri sincere. 
Așteaptă de la fiecare o explicație: de ce în noaptea 
incendiului nu s-au alertat, n-au ripostat? Toți, de-
sigur, mint, se eschivează să spună adevărul, nu trec 
testul demnității. E o scenă de teatru existențialist, cu 
prăbușirea tuturor sensurilor. 

Și iar intervine Druță, vădind un remarcabil simț 
antropologic, semnalând cu o intuiție sigură mișcările 
tectonice specifice societății moldovenești în derivă 
din anii șaptezeci: coruperea, anemierea și neantiza-
rea patternului masculin și înlocuirea lui cu unul fe-
minin, energic, dinamic, perseverent. Maria Moscalu, 
unica elevă cu vână de luptător după cum indică și 
numele, sfidează eventualele răzbunări ale lui Baltă,  
întorcându-se în clasă pentru a mărturisi adevărul 
despre cele întâmplate în noaptea nefastă a incendiului 
și pentru a rămâne alături de Învățătorul ei de istorie. 
O feminitate ingenuă vine să suplinească simbolic și 
să umple cu un înțeles vital de rezistență golul produs 
în continuitatea noastră istorică de puterea pustiitoare 
a unei masculinități perverse, conjuncturiste, căzută 
sub vremi. Virilitatea coborâtă din matca originară 
a neamului, din Carpați, rămâne să dăinuie simbolic, 
susținută de inocența și curajul unei fete de la țară 
care nu are nicio perspectivă să-și mai continue stu-
diile. Cealaltă masculinitate, „de câmpie”, autohtonă, 
„școlită”, reprezentată de profesorul universitar Ilarie 
Bălțatu și de directorul de școală Baltă, a preferat alte 
„magistrale” ale istoriei, cele ale conformismului și 
compromisurilor, al „pactului cu diavolul”, ca să folo-
sesc o expresie încetățenită. Trecerea acestor personaje 
de la paradigma de valori naționale, șaizecistă, la cea 
sovietică, șaptezecistă, s-a săvârșit. Semnificativ e un 
detaliu: în locul plimbărilor și a discuțiilor libere de 
pe Aleea Clasicilor din primii ani de studiu, profeso-
rul de istorie Bălțatu îi propune proaspătului absolvent 
al Universității, Horia Holban, la ultima lor întâlnire 
(pentru că „nu vroia să fie văzuți împreună”), o plim-
bare cronometrată fix și o tăcere confuză și stingheră 
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pe… Strada 28 iunie. Pentru niște inși dornici să par-
vină 28 iunie înseamnă Eliberare, noul Cireșar al mol-
dovenilor și oportunități infinite de căpătuire. Pentru 
istoria națională este un fundac, o baltă.

După Clopotnița, în romanul Biserica albă [4], 
apărut în 1983, Ion Druță mai face o tentativă de a 
echilibra masculinul și femininul într-un centru de 
rezistență națională. Cu un an înainte vedea lumina 
tiparului volumul antologic De la verde până la ver­
de, titlu care evocă tradiția neclintitei statornicii din 
refrenul folcloric „frunză verde”. Romanul încearcă să 
reînnoade firul continuității, dar deja din altă perspec-
tivă, asociind voinicia în bătălie, smerenia creștină și 
căldura ocrotitoare a maternității într-o parabolă a 
unui neam ce, sub tăvălugurile istoriei, își păstrează cu 
o îndârjire eroică temeiurile vitale și spirituale. 

Bărbăția în luptă e întruchipată de Ioan, zis Vâ-
nătorul de Munte, fost sub drapelul răzvrătiților din 
Transilvania paznic al „capului lui Horia”. Ecaterina, 
zisă și Ecaterina cea Mică, aluzie la o împărăție domes-
tică pe care o guvernează, e mamă a șase copii orfani, 
pe care îi crește, îi îngrijește și-i povățuiește ca o Sfântă 
Duminică din poveștile populare. Cel care reprezin-
tă energia eroică, bărbăția neamului, Ioan, „coboară”  
în Ocolina, dar nu direct din iureșul bătăliilor, și nu 
ademenit, ca Horia din Clopotnița, de ispitirile istoriei. 
Fire deschisă, solară, ca un om liber al munților ce este, 
după eșecul răscoalei lui Horia, el ajunge la Mănăsti-
rea Neamț poslușnic al starețului Paisie Velicicovschi. 

Din josul Moldovei, din Ocolina de lângă Soroca, la 
mănăstire, în căutarea unui preot „urcă” Ecaterina cea 
Mică, aceea care întreține șase orfani, iar, în lipsa săte-
nilor, are grijă și de biserica din sat. 

Astfel, Mănăstirea Neamț sau, mai exact, chilia 
starețului Paisie, e punctul simbolic de intersecție a 
energiei virile originare a neamului cu feminitatea sa 
maternă într-o dublă ipostază, îngrijitoare a copiilor 
fără părinți și îngrijitoare a bisericii. Grija de orfani și 
grija de biserică fac parte în inima Ecaterinei dintr-un 
sentiment unic, matern, de milă și dăruire față de 
începuturile fundamentale ale Vieții și cele ale Spiri-
tului. În chilia Sfântului Paisie aceste surse subterane 
ale dăinuirii de neam se întâlnesc și se leagă într-un 
nou început de continuitate, simbolul căruia este Bi-
serica Albă, o biserică miracol în mijlocul unei istorii 
zbuciumate ce-i face pe străini să se mire și să se mi-
nuneze.
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