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POETRY

Summary. After going past the enigmas of the 
worlds beyond the horizon of airy visions, L. Lari 
returns to her own creation consciousness. Not as 
in a poetics ars, as per the traditional order of the 
confessions of faith. The author of „hymns” carries 
out an unwonted lyrical study, in which the Orpheus 
spirit is revealed in a few metamorphic situations, 
according to the compositional order of the paean 
cycle, which is included in the volume of poems 
„Year 1989”: genesis, birth, love, lust for absolute, 
self-knowledge, etc. In this context, the author reveals 
the art of expression, the distinct voice of the self: 
through the cosmogonic fabulosity, the intellectual 
intuition, the vocation of transcending etc.. 

Keywords: Orpheus, creation consciousness, 
transcendence, fantasy, spontaneity.

Rezumat. După atâtea transcenderi în enigmele 
lumilor de dincolo de orizontul fantasmelor, 
L. Lari revine la propria conştiinţă de creaţie. Nu 
ca într-o ars poetica, aşa cum se procedează în 
ordinea tradiţională a confesiunilor de credinţă. 
Autoarea „imnurilor” întreprinde în stilul bine 
cunoscut un insolit studiu liric, în care spiritul orfi c 
este surprins în câteva ipostaze metamorfotice, 
conform ordinii compoziţionale a ciclului imnic 
inclus în volumul de poezii Anul 1989: geneză, 
naştere, iubire, sete de absolut, autocunoaştere etc. 
În direcţia acestor obiective autoarea îşi etalează, 
totodată, arta exprimării, vocea distinctă a eului: prin 
fantasticul cosmogonic, intuiţia intelectuală, vocaţia 
transcenderii etc.

Cuvinte-cheie: orfi c, conştiinţă de creaţie, 
transcendere, fantezie, spontaneitate.

Mistuită lăuntric de focul căutărilor şi al 
cunoaşterii, dar niciodată secătuită, L. Lari 
(la 26 octombrie a. c. ar fi  împlinit 65 de ani) cum, 
de regulă, se întâmplă la veritabilele fi ri vizionare, 
nu putea să nu intervină asupra propriului cuget de 
creaţie, adică să cunoască lecţia „învăţării de a muri” 
în cântec. Este, de fapt, taina de sine sau în sine a 
harului, şi poeta nu-i poate găsi „fi rul Ariadnei” 
decât în mit. Dar dacă acesta a fost ros de antici, ca 
zimţii irmilicului de către zarafi ? Ce-i rămâne poetei 
decât să ia fi rul mitului de la capăt? Nu pentru a-l 

actualiza în forma lui istovită, dar pentru a-l re-
trăi în raza celor ce se mai pot intui în palimpsest, 
în ecourile lui dintre rânduri – acele ecouri, când 
poezia „cântul” era una cu viaţa, natura, universul. 
Aceste refl ecţii ne-au parvenit la relectura unui ciclu 
de Imnuri din volumul Anul 1989 (Leonida Lari. 
Anul 1989. Chișinău: Editura HYPERION, 1990).

Se intuieşte o practică orfi că, o identitate eterică 
a unui timp trăit. Poeta nu preia aventura parabolică, 
„eroică”, aşa cum a ajuns la noi Iliada sau, mai cu 
seamă, Odiseea, dar ne exaltă într-un pretimp, adică 
în timpul orfi c propriu-zis, sau, mai exact spus, în 
conştiinţa orfi că însăşi. Ea poate fi  reconstituită 
doar de un spirit de creaţie, înzestrat cu vocaţia unei 
fantezii reabilitare, care îşi controlează, totodată, 
propriul puls al zămislirii.

L. Lari nu face excepţie în acest sens. Poate 
mai mult ca la alte spirite înzestrate din generaţia 
sa, o caracterizează un fel de fanatism, în sensul 
bun al cuvântului, căci mai rar întâlnim o atare 
consacrare în propria conştiinţă de creaţie, unde/ 
când stranietatea face corp comun cu luciditatea.

Transcendem în conştiinţa de creaţie a poetei ca 
într-un mit renăscut, epurat, ferit de artifi cialităţi şi 
ostentaţii, ca într-o biografi e sau poveste de dragoste 
nevinovată, şi, ceea ce nu e mai puţin important, 
ne surprindem coparticipanţi sau concreatori, şi 
nu doar ai mitului, ci ai timpului mitic. El, timpul 
mitic, transpare, în acţiuni şi întâmplări, însă nu 
„istoricizate”, legate de timpul pragmatic, ca în 
alte cicluri din volumul Anul 1989, dar ca fi or, ca 
idealitate, ca valoare a timpului şi a spiritului de 
creaţie, el ca şi cum regăsindu-se, ca în inocenţă: 
„… Când fericiţi, ne scăldăm în eterice valuri, / 
Prunci fără griji, în divină plutire lăsaţi, / Cum 
luminam pe-acele – aburoase întinderi, / Pline de 
aripi. O, lumea acea-naripată / Ce ne visa cu senină 
răbdare obrazul, / Ce ne-adâncea mângâioase 
priviri, / N-am s-o mai uit… De la ea mi-a rămas că 
visarea / Poate rodi nu-atât aerul, apa, ţărâna, / Ci şi 
un om – o idee perfectă de-a fi ” (Imnul întâi).

În expresia timpului orfi c „visările se văd”, 
timpul „începe” sau coincide cu „vântul”; lacul 
„gândeşte”. Însuşi cuvântul la L. Lari presupune 
ecuaţia: „cu+vântul”. Intuiţia poetei îmbină o 
anatomie sinestezic a unui imaginar: „umbrele 
sunt dulci”, „amiezile tremură în aer”, „sunetele” 
se confundă cu „suspinele”, „şoapte, cuvinte” 
„se-ncheagă în neştire”. Poeta „retrăieşte stările 
începutului”, cum declară ea însăşi în eseul 
Semănarea apelor din alt volum de poeme, intitulat 
Inorogul (2013).

Toate câte se întâmplă în cadrul timpului orfi c 
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sunt, de fapt, codurile, prin care se prefi gurează 
conturul valorii poetice, atins de raza divină: 
„Veniră-ntâi sunete vagi şi suspine, / Un fel de plâns 
chinuit al durerii de-a naşte, / Apoi chiar şoapte, 
cuvinte de nedesluşit, / Ce lunecau, se-urmăreau, 
se-nchegau în neştire, / Până la fraze întregi…”.

Numai gândul că ar putea pierde această stare de 
levitaţie, lasă în sufl etul poetei o prăpastie ameţitoare, 
egală cu moartea. Catalizatorul permanentizării 
stării de graţie este iubirea orfi că „până la capăt”, 
ceea ce înseamnă contopirea cu „elementele” 
lumii în schimbare, adică articularea lor vitală cu 
vibraţiile sufl etului, când lumea şi natura ascultă 
de vocea harului. Adresându-se aceleiaşi Euridice, 
personajul liric al „imnului” – alter ego al Orfeului 
mitic, vociferează: „Vino să-ţi cânt până harfa 
sloboade-va frunze, / Până copacii pleca-îşi-vor pe 
umeri de-a valma, / Şi vietăţile codrului cercuri de 
pază/ Sta-vor în jur, iară pietrele-n dans vor porni”. 
Aşa cum lăutarul îşi îngână dorul pe strunele lăutei, 
tot astfel eul orfi c din poezia L. Lari îşi potoleşte 
starea de graţie pe coardele elementelor lumii. Nu 
întâlneam la Gr. Vieru un exemplu similar în Harpa, 
unde personajul liric îşi zice cântul acestei lumi pe 
cele trei strune: „coarda poamei”, „fi r din părul 
mamei” şi una de „şarpe”?

Graţie unei fantezii de o spontaneitate creatoare 
rară, asistăm la o biografi e de creaţie orfi că, la 
geneza vocaţiei şi a destinului purtătorului ei. Ea 
apare pe fundalul unei dureri pătimaşe, provocate 
de acelaşi fi or al iubirii, ca şi în Odă (în metru antic) 
de M. Eminescu. Deosebim astfel o dublă prezenţă 
a orfi smului: una ca zbucium creator al cântăreţului, 
care a „străbătut” mai multe „forme vremelnice”, 
alta ca vis, ca vocaţie, „ieşită” din „murii propriului 
castel”, „somn al sorbirii de vis / În care, blând, mă 
va scoate din coaja mea mama, / Mândra zeiţă ce 
cântul la harpă-mi dădu. Scos eu voi fi  ca sămânţa 
din fruct”.

Există, evident, o concordanţă între starea „sorbirii 
de vis”, deci, a chemării sau a vocaţiei, şi „inima”, ca 
simţire, care „va bate-n adânc, nevăzut” – o structură 
a orfi cului, îmbinând cele două focare energetice ale 
creativităţii, ale continuei „plecări”. Se modelează, în 
fond, esenţa aventurii neoromantice – o dominantă a 
întregii creaţii a L. Lari. Ea se proiectează, cum am 
văzut, între cele două dimensiuni: dorul de „ducă” 
şi setea de absolut: „Da, dispăream într-o taină, 
iubito, de unde / Se-ntorc puţini, şi întorşi iar au dor 
de plecare / Şi-asemenea celor ce-n lume abia s-au 
născut / Vederea-n sine spre ceea ce-afl at-au li-i dusă. 
/ Cum să se lase supuşi de-arătări trecătoare, / Când 
un surâs al eternului stăruie-n ei, / Când amintiri zi 

de zi neobositul lor sufl et descarcă / Înstăpânindu-
le ochi, şi ureche, şi glas”. Insolitul şi voinţa sunt 
alţi doi catalizatori care întreţin viaţa inspiraţiei: „E 
o nebunie aparte aceasta, iubito, / E ca o foame de 
noi şi tot noi constelaţii, / Şi ţi se pare că tot ce-ai 
trăit şi-ai făcut / Încă nu-ţi dă nici un drept ca să mori 
neafl ând / Încă ceva. Şi aşa se întâmplă, aşa” (Imnul 
al doilea).

Aşa cum am văzut, L. Lari deseori apelează la 
simbolul „vântului”. El este motivul-pivot, limită în 
creaţia sa şi apare sub diferite sensuri şi semnifi caţii. 
Pornind de la analogia cu fenomenul naturistic, 
imprevizibil, apelând la proprietăţile lui sugestive, 
poeta frecventează spaţii neacoperite încă de veghea 
spiritului artistic.

Într-un fel aparte, vântul poate semnifi ca, 
uneori, însăşi inspiraţia, starea de vis, levitaţia, 
adică deschiderea supapelor, a capacităţilor 
creatoare, când prin tunelul viziunii şi al fanteziei 
înaintează însuşi gândul în deplina lui libertate, şi 
poeta are sentimentul demiurgic al re-creării lumii, 
sau al unei lumi noi, esenţializate. Ea se asociază 
cu naşterea, în general, cum afl ăm din Imnul al 
treilea al ciclului: „Am să vă cânt despre chipul 
/ cum toate apar / Ca din senin, dintr-o boare 
uşoară, din sufl ul / Vântului blând ce aduce tăcute 
seminţe / Peste pământ. Începutul e-aşa nevăzut, 
/ Încât văzutul drept începător ni se pare”. Poezia 
se avântă într-o viziune a genezei imprevizibilului, 
căci ce însemnează: „cum toate apar din senin”? 
Poeta o explică, tot la modul insolit, ezoteric, prin 
formule cvasimetafi zice de tipul: „boare uşoară din 
sufl etul vântului blând ce aduce tăcute seminţe”, 
adică  prin fenomenul spontaneităţii şi al hazardului 
îngăduitor şi reproducător. Tot eul reconfortant al 
„imnurilor” vorbeşte despre asiduitatea pământului 
pe care locuim cu toţii şi care „Sarcina-şi duce cu o 
necurmată răbdare / Pân’ izbucneşte în plante şi în 
vietăţi. / Nimfe, driade, undine – ciudate-mpletiri 
/ Ale stihiilor prind să se cearnă prin aer, / Se 
aciuează în arbori, izvoare şi fl ori”. Mai mult decât 
atâta: fi ecare element al „creşterii” îşi iscă din sine 
strategia sa ca o lege a fi rii: „Nu bănuirăţi că până 
şi fl oarea smerită / Este atentă la tot ce se-ntâmplă 
în preajma-i / Şi astfel deprinde câte ceva de la cele 
/ Ce-s mişcătoare şi-ascunde isteaţă-n seminţe”.

Pe exemplul fi rii naturii poeta ne conduce 
metodic spre legea sau spre principiul suprem al 
procreaţiei: iubirea, care deţine în sine germenele 
frumosului, al armoniei. Spune poeta: „Frumuseţea 
nu are / Vreo datorie, decât să placă şi-atât. / Şi doar 
iubind se răpeşte ea însăşi pe sine, / Căci dăruire-i 
iubirea şi lumea-i un dar”. 
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Ideea principiului universal al iubirii, apreciat 
la modul axial încă de M. Eminescu, îşi afl ă aici 
adâncire în solul altei idei – a valorii şi regenerării 
omenescului. Aceasta din urmă se datoreşte 
tuturor elementelor lumii. Omul ar fi , în acest 
sens, o expresie a organicităţii, un triumf al lumii 
lucrurilor şi al fenomenelor care-i recunosc obârşia 
şi excelenţa: „Aţi observat cum îl caută toate pe 
om?... / De prin hăţiş, de prin crengi, de prin ierbi, 
de pe ape / Zeci, mii de ochi, cu mirare-ncântare şi 
teamă / Îl urmăresc, şi-l ţintesc, şi-l iubesc dintr-un 
dat / Izvorâtor din adâncuri, de la obârşie, / Şi cum 
e el, neînţelesul, a fi  o râvnesc. / Până la urmă, vezi 
bine, orice-alcătuire, / Deşi supusă şi-adesea rănită 
de om. / Totuşi ca omul se vrea”.

În afara timpului artistic, adică atunci când 
nu-şi găsesc loc în imanenţa harului poetic, deci 
nu-şi afl ă determinare esenţială lucrurile, elementele 
lumii rămân nule; numai prin abilităţile mentale, 
prin sensibilitate şi printr-o trăire disciplinată ele 
îşi legitimează adevărata valoare. Aşadar, spiritul 
de creaţie are „dubla intenţie” şi datorie, totodată: 
îşi asigură propriul prestigiu, dar şi răspunderea 
de toate câte se iscă în jur şi „bat la poarta vieţii”, 
deci a recunoaşterii. Care ar fi  condiţia de vârf a 
spiritului poetic pentru a le împăca pe toate şi pe 
sine însuşi, totodată? – iată întrebarea ce preocupă 
pe marii întârziaţi. Cât priveşte spiritul de creaţie 
din poezia L. Lari, acesta rămâne cu râvna şi cu 
tânga – râvna de a atinge „starea de aur” şi tânga, 
întrucât acea „stare de aur” veşnic se amână, ca o 
caznă orfi că predestinată şi care se cere răzbunată, 
în sens catarsiac.

S-a văzut că poezia L. Lari se remarcă printr-o 
mare sete de absolut. Absolutul trebuie înţeles atât în 
direcţia stăpânirii „Totului”, ca la L. Blaga, cât şi în 
sensul îmblânzirii tainei de sine a eului, în accepţia 
orfi că a cuvântului. Este, de fapt, axa celui de-al 
„patrulea imn”, inclus în ciclu. Capitolul, se impune 
ca un microstudiu mitic cu incitante variaţiuni 
metafi zice, după care, în fi nal, se confi gurează 
profi lul sufl etului orfi c însuşi cu multiple însemne 
enigmatice, nedescoperite încă.

Ca şi în Sufl etul satului blagian, L. Lari 
îmbină analogia cu mitul; simbolul cu magia. În 
consecinţă, sesizăm o fascinaţie a insolitului, care, 
parcă, irizează în „Tot”, în absolut. „Cine-i acest 
călător…?” – întreabă poeta. Şi tot ea răspunde la 
modul „părelnic”, inexprimabil, in-fi nit: este cel 
ce conştientizează, dă raţiune şi sens Universului, 
timpului etern. A părea înseamnă, aşa cum spunea 
M. Scarlat referitor la poezia de început a lui 
L. Blaga, o „neîncredere în simţuri”, o dispoziţie 

de zbor în metafi zic, o daimonizare a cugetului, o 
excelare extatică: „Pare închis. Întru tot, fără ochi 
şi urechi / Pare răpit de acum pe vecie din lume”. 
Fără suspinul de cântec al „aedului”, sugerează 
repetat poeta, lumea lucrurilor şi a fenomenelor 
rămâne săracă. Numai atinsă de fl acăra „dulcelui 
foc” al suspinului orfi c lumea îşi certifi că nobleţea, 
îşi justifi că esenţialitatea ei fi inţială.

Autoarea ciclului ne oferă până şi o confesiune 
a lui Orfeu însuşi. Ea poate fi  înţeleasă şi ca o 
profesiune de credinţă a L. Lari, care ne vorbeşte 
de ocrotirea tainei şi a gândului în expresia cea 
mai metafi ziciantă a sensului, de vreme ce, tot ea, 
deschide dialogul cu însăşi fi rea existenţei şi ne 
oferă pe această cale, structura organicităţii fi inţiale:

„Sunt vinovat, trebuia să alung orice teamă, 
/ Pentru că-n toate se face-o zidire în taină / Şi, 
necrezând, s-ar putea să striveşti fără voie / Vreo 
vietate sau fl oare a gândului nostru, / Şi, necrezând, 
s-ar putea să înăbuşi sufl area / Vreunei făpturi ce 
se-ntoarce uimită în sânge. /  Toţi ne zidim şi zidim. 
Aşadar, tuturor / Ne aparţinem şi ne aparţine ce 
este”. „Tânga” după „cea de altă dată”, adică după 
„dulcele foc” al iubirii, ne oferă alt prilej de a ne 
apropia de intuiţiile şi luciditatea eului, privind fi rea 
existenţei, în general, pierderile şi recuperările ei, 
mai cu seamă în încordările maxime ale aceluiaşi 
eu: „Sunt vinovat. Am pierdut-o şi ce să-ţi cer, 
fi re, / Ce îmi poţi da, ce poţi da tu, naivo, acelui / 
Care-ar putea născător ca să-ţi fi e. Nimic. Fulgerul 
zeului, inima mea a străpuns-o. / Ochii închid şi 
văd gânduri venind înspre frunte… / E-o oglindă a 
sinelui nostru…”. Asistăm la o încercare metafi zică 
de a pătrunde în enigmele sinelui sau a „mine”-lui 
în sens eminescian.

Cântecul orfi c ar fi , aşadar, o verifi care a 
existenţei organice cu formele ei desăvârşite, cu 
„înfăţişarea ce-avem”, inclusiv în formele verbale, 
„îndărătul aleselor vorbe”. Cântecul „arde” cu 
fl acăra lui până şi viclenia „zâmbetului”, seducător 
al dragostei. În sfârşit, cântecul orfi c presupune 
neutralizarea de noi înşine, eliminarea de surplusul 
afecţiunii şi orientarea către „vântul de spirit”.

De fapt, aceasta şi este menirea Orfeului, prin 
aceasta îşi recuperează existenţa şi prestigiul: 
„Astfel, la ceasul de vamă ce seamă să dau / Ce-
ar mai rămâne, ce poate rămâne-vecie?..”. Prin 
cântecul său, acelaşi Orfeu deconspiră eternitatea, 
„vecia”, care nu poate fi  concepută ca un timp în 
sine, ci doar ca un timp în „ardere”, apreciat doar 
la nivelul „vântului de spirit”, fel de a defi ni ieşirea 
eului din sine, adică a prefi gura supraeul, deci o 
probă de a atinge sublimul.
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„Imnul” „sfârşeşte”, ispititor, în cheia parado-
xului şi a sarcasmului totodată. O asemenea voce a 
poeziei, cu adevărat imnică, merită atenţie şi susţi-
nere, în primul rând din partea oamenilor de creaţie, 
ca o datorie a confraţilor  de breaslă, uniţi în ideea 
prosperării poeziei însăşi, ca un exemplu de nobleţe 
şi înaltă cultură. Cocorului care vâsleşte în frunte şi 
taie aerul nemărginirii, i se rezervă, periodic, locul 
întremării în spaţiul liber, asigurat de şuvoiul stolu-
lui afl at în zbor. Cât de tristă este încălcarea aces-
tei legi a fi rii sau a datinii orfi ce, cu atât mai mult 
tentativa de a le suprima. În imaginaţia poetei un 
asemenea act este văzut ca un spectacol lugubru cu 
bacante drogate: „nu dovedi să sfârşească / Cântecul 
său…, şi-o ploaie de pietre / L-a potopit, şi bacan-

te cu chiote lungi / S-au repezit înspre el în bucăţi 
sfârtecându-l”.

Se iscă fi reasca întrebare: care ar fi  cauza unei 
astfel de atitudini furibunde? E vorba, evident, şi 
de o criză orfi că, dictată de factori externi. Oricum, 
nu poate fi  oprit cântecul, chiar dacă „gura e stri-
vită”: „Gura lui, însă, vorbea şi vorbea, şi vorbea 
/ Stranii cuvinte de-o oraculară putere: „Ce-ar mai 
rămâne – o vecie? – / Poate doar cântul acesta de 
nerepetat / Care ţâşneşte în sus dintr-o gură strivi-
tă…”. Sunt ultimele gânduri ale eului poetic, ajuns 
la limita însingurării. Ea poate fi  înţeleasă şi ca o 
stare de compătimire în raport cu spiritele rătăcite, 
dar şi ca o apreciere a veciei care fără „cântec” 
este nulă.

Mihail Petric. Primăvară (Nostalgie), u/p, 60 × 80 cm, 1968. Din colecțiile MNAM


