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Moto:

»Foaie verde trandafir,/ Lung ii drumul in Sibir,/ Lung ii drumul si batut/

De romani tot ii facut.../ Cand vedeam trenul ca vine/ Tremura inima-n mine;/
Cénd vedeam vagoanele,/ Stiam ca iau oamenii./ Ca pe vite ne incarcau/

Si usile zavorau - / Si manau trenul departe/ In neagra strainitate...”

(autor anonim) [1, p. 70]

BASSARABIA IN GULAG: THE TRAGIC MEMORY OF CONTEMPORARY HISTORY

Summary. Serafim Saka (1935-2011), the Bassarabian writer, originally from Hotin County, left to the posterity not
only for emblematic fiction texts for the 60s (the novels Vamile, Linia de plutire, the novel-fact Pe mine mie reda-ma),
also aimportant pages worth historical document. Being Bukovinean, Serafim Saka lived the vicissitudes of history. Like
thousands of Bassarabians, he felt the force of the Soviet regime’s terror. The volume of confessions and dialogues re-
corded by Serafim Saka, Basarabia in GULAG (published in 1995), reveals, on the one hand, the tragic destinies of some
families and personalities from Bassarabia, on the other hand, it reveals a terrifying and paranoid reality in which the
population of the Romanian province managed to survive.

Listening to the quirky stories of the detainees in the KGB camp, Serafim Saka took the place of a therapist with a
double function: to ,exorcise” and ,cure” the wounds of the interviewed. Remembered by the Bassarabian ordeal and
sang through the voices of those who passed through the ruthless imperial policy mixer, Serafim Saka strengthens in
the memory of the reader the image of hundreds of thousands of human destinies crippled by the,red plague”machine.
The national memory, the traumatic memory, with the characteristics of a historical document, brings together the
lives of the different ethnic and social classes that have borne the stigma of the enemies of the Soviet people. The merit
of Serafim Saka is to break, shortly after the empire’s disappearance, the silence set over the horrors of half a century.
In addition to the factual material invoked the empathetic attitude and the writer’s skill to formulate the appropriate
questions in order to highlight details, circumstances, replies, odious characters, everything that meant the Bassarabian
ordeal subjected to re-education by the totalitarian system was noted.

Keywords: Serafim Saka, Bassarabia, GULAG, traumatic and collective memory, dialogue.

Rezumat. Serafim Saka (1935-2011), scriitor basarabean originar din judetul Hotin, a ldsat posteritatii nu doar tex-
te de fictiune emblematice pentru generatia saizecista (romanele Vdmile, Linia de plutire, romanul-fapt Pe mine mie re-
dd-mad), ci si importante pagini cu valoare de document istoric. Asemenea miilor de basarabeni, Serafim Saka a trait
la propriu vicisitudinile istoriei, teroarea regimului sovietic. Volumul de confesiuni si dialoguri consemnate de Serafim
Saka, Basarabia in GULAG (editat in 1995), evocad, pe de o parte, destinele tragice ale unor familii si personalitati din Basa-
rabia, pe de altd parte, reliefeaza o realitate terifianta si paranoica in care a reusit sa supravietuiasca populatia provinciei
romanesti.

Ascultand povestile cutremuratoare ale detinutilor din lagarele K.G.B.-ului, Serafim Saka a luat locul unui terapeut
cu o dubla functie: de ,a exorciza” si de ,a vindeca” ranile intervievatilor. Rememorand calvarul basarabenilor si proband
prin vocile celor trecuti prin malaxorul unei politici imperiale nemiloase, Serafim Saka consolideaza in memoria citito-
rului imaginea a sute de mii de destine omenesti schilodite de masindria ,ciumei rosii”. Memoria nationald, memoria
traumatica avand caracteristicile unui document istoric, reuneste vietile oamenilor de etnii si clase sociale diferite care
au purtat stigmatul de dusmani ai poporului sovietic. Serafim Saka are meritul de a fi rupt, la scurt timp dupa disparitia
imperiului, tdcerea asezata peste ororile unei jumatati de veac. Pe langa materialul factologic invocat, se remarca atitu-
dinea empatica si maiestria scriitorului de a formula intrebdrile potrivite pentru a scoate la lumina detalii, circumstante,
replici, personaje odioase, tot ceea ce a insemnat calvarul basarabeanului supus re-educarii de sistemul totalitar.

Cuvinte-cheie: Serafim Saka, Basarabia, GULAG, memoria colectiva si traumatica, dialog.
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Actualitatea perpetua a temei. Geneza unui
text popular e complicat de localizat in timp si spa-
tiu. Versurile din moto sunt o exceptie, fiind expresia
suferintei nedrepte a unui suflet basarabean, dus de
acasa spre pierzanie, in iunie 1941. Poporul a patimit
enorm. Rana basarabenilor, dupa mai bine de 70 de
ani, mai sangereazd. Memoria este cea care recuperea-
za suferinta si jertfa basarabenilor.

In perioada de dupa ciderea imperiului sovietic,
in spatiul basarabean s-a instituit un proces de
demistificare a mitului bundstdrii comuniste, dar si de
deconspirare a metodelor de mentinere si consolidare
a acestei utopii. Istoricii, jurnalistii, scriitorii au initiat
un proces public impotriva comunismului, regim care
a secerat natiuni, clase sociale, oameni. Articolele din
presa periodicd si studiile semnate de Gheorghe Co-
jocaru, Mihai Tascd, Anatol Petrencu, Anatol Téranu,
Gheorghe Palade, Pavel Parasca, Ion Turcanu s. a. au
scos la lumina date din arhive si marturii ale celor care
au supravietuit ,eliberarii Basarabiei’, colectivizarii,
deportirilor in Siberia. O contributie importanta in
acest context o au textele literare (Povestea vulturu-
Iui de Nicolai Costenco, Cdldtorii in jurul omului de
Alexei Marinat, Tema pentru acasd de Nicolae Dabija,
Destine transnistrene de Vladimir Besleagd, Copiii in
catusele Siberiei de Spiridon Vangheli, Spune-mi Gioni
de Aureliu Busuioc, Bucovineana de Ion Druta, Cartea
nomazilor din B. de Val Butnaru si altele) care recon-
stituie acele vremi si suferinte.

Aceste modele de empatie, de ,,rezonanta, comu-
nicare afectivd cu semenul” [2, p. 114], constituie o
parte definitorie a post-memoriei, termen introdus in
lumea academicé de Marianne Hirsch'. Termenul pre-
supune o informatie pe care subiectul a obtinut-o de la
altii, dar pe care o percepe ca pe o parte a propriei me-
morii. Or in prezent, la aproape trei decenii de la de-
clararea, societatea dispune de o informatie consisten-
ta sub aspect stiintific, documentar si artisticd privind
acest segment al istoriei, ,,cu accente pe evenimentele
ce au avut mare importanta, semnificatie si pregnanta
in viata societatii in intregime” [3, p. 441]. Vorbim, in
cazul dat, de memoria colectivd si traumaticd a popo-
rului roman.

Mai nou, in 2013, Asociatia Nationald a Tineri-
lor Istorici din Moldova, in parteneriat cu Ministerul
Culturii al Republicii Moldova, a lansat un program
national pentru tineret, ,,Expeditiile Memoriei’, care
urmareste ,,angrenarea unor segmente largi ale tinere-

"Marianne Hirsch - filolog american, de origine evreiasca,
ndscutd in 1949, in Timisoara, Roménia. A studiat fenome-
nul de memorie culturald si transmiterea memoriei Holo-
caustului la generatiile urmatoare. [on-line] https://http://
blogs.cuit.columbia.edu/mh2349/

tului din republica in identificarea, descoperirea si re-
abilitarea memoriei istorice legate de deportarile stali-
niste, dar si de totalitatea memoriei legate de trecutul
totalitar sovietic” [4]. Pe parcursul a cinci expeditii,
din 2013 si 2014, in regiunile Almati si Karaganda din
Kazahstan, din 2016 si 2017 in tinutul Krasnoiarsk,
regiunea Irkutsk si din 2018 in Novosibirsk si Tomsk
(Federatia Rusa), ,,studenti si profesori de la Univer-
sitatea de Stat din Moldova, Universitatea Pedagogica
de Stat, Universitatea Libera Internationald, Universi-
tatea ,,Al I. Cuza” din Iasi si Universitatea din Bucu-
resti, cercetdtori de la Institutul de Istorie al Academiei
de Stiinte a Moldovei, jurnalisti de la postul de televi-
ziune TV Moldova 1 si TVR Tasi au studiat arhivele si
au intreprins cercetdri pe teren, intalnindu-se cu re-
prezentantii diasporei, dar si cu cercetatori din aceste
regiuni’, dupa cum a mentionat unul dintre initiatorii
expeditiilor, istoricul Octavian Ticu [5].

O activitate ineditd desfisoara Institutul de Istorie
Orala din Moldova, infiintat in 2017. In cadrul acestu-
ia istorici, filologi, sociologi prin metoda interviului,
scriu o ,,Istorie a unor oameni, care in alte circumstante
niciodata nu ar fi fost auziti si luati in seama. Noi ofe-
rim o alta perspectiva, o alta privire asupra trecutului”
[6], mentioneazd autorii proiectului.

O asemenea abordare a istoriei Basarabiei in pe-
rioada sclaviei comuniste a avut-o, la inceputul anilor
’90, Serafim Saka (1935-2011), scriitor basarabean,
originar din judetul Hotin. Prozatorul Serafim Saka a
lasat posteritétii nu doar texte de fictiune emblematice
pentru generatia 60 (romanele Vimile, Linia de pluti-
re, romanul-fapt Pe mine mie redd-md), ci si importan-
te pagini cu valoare de document istoric.

Amprentele istoriei in familia Saka. Originar din
partea de nord a Basarabiei, eronat denumitd Nordul
Bucovinei, Serafim Saka a trdit la propriu vicisitudi-
nile istoriei. La 10 ani, aldturi de fratii sii, a ramas in
grija surorii mai mari, Nina, care nu avea decat 15 ani.
Tatal, Teodot, moare la 34 de ani, in rizboiul ce nu
era al lui (,era al lui Stalin si Hitler, pe care bunica ii
blestema seard de seard inainte de a-si spune indelung
rugaciunea” [7, p. 51]), dupa cum rememora cu ama-
raciune scriitorul-narator Serafim Saka in paginile
romanului-fapt Pe mine mie redd-mad, o carte de me-
morii deghizate. Mama, la nici un an, in martie 1945,
e rapusa de tifos, dar mai ales de suferintd: ,,Moartea
tatei a clatinat sufletul mamei, dupé care mama nu si-a
mai recapatat echilibrul sufletesc” [7, p. 42]. Dupa luni
de zile de lupta cu foamea, durerea, munca, cei patru
copii din familia Saka au fost fie institutionalizati, fie
adapostiti la casele rudelor. Micul Serafim este luat in
familia unchiului Vladimir Saca, care, in 1949, este
condamnat politic si dus in Kolama. La distanta de ju-
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matate de secol scriitorul Serafim Saka mentioneaza
ca fratele tatdlui sau a fost ,[...] cel care avea sa pla-
teasca cu sase ani de gulag, mai apoi si cu viata, pentru
tot ce a fost si nu a fost neamul nostru Saca. Doar sase
ani din cei doudzeci si doi la cat fusese condamnat de
Tribunalul Militar din Cernduti in toamna nefericitu-
lui an una mie noud sute patruzeci si noud, an de de-
portari masive in Basarabia si Bucovina, unchiul tre-
cand drept tradator de patrie, Uniunea Sovietica, din
care fusese impusi sa facem parte” [7, p. 20].

Amintirile tragicei sale copilarii il domina pe Se-
rafim toatd viata. Tine minte chiar §i scaunul de piatrd
din fata Tribunalului, unde il astepta pe unchiul sau
pentru a-i transmite o legaturd cu haine sau alimen-
te si de unde protestase intr-un fel, strigandu-i sa le
spuna ca nu e vinovat, in timp ce-1 vazuse tarat de la
interogatoriu de doi militari spre o duba. Intr-o zi insd
nu l-a mai vazut in curtea Tribunalului: ,,Am inteles
ca, gata, s-a incheiat procesul si eu nu mai am de ce sa
vin” [7, p. 21].

Dosarul unchiului avea inscriptia de dusman al
poporului, desi, intors cu decoratii de la razboi, in
1946, el a reusit sd se incadreze in viata colectivitatii.
Prin numire, a fost ales presedinte de selpo (cooperatia
sdteascd de consum), apoi a fost avansat in post de
presedinte al raipotrebsoiuz-ului (cooperatie raionald
de consum), functie ce i-a oferit posibilitati de a veni
in ajutor populatiei saracite si infometate de politicile
duse de ,tovarasi”. A deschis o cantina pentru copiii
vagabonzi din satele raionului Noua Sulita, precum si
targuri pentru tarani in cateva localitati.

La prima amnistie, in 1956, unchiul Vladimir a re-
venit la bastind, insa era alt om, ,,un invins care-si cerea
dreptul la viatd de la o realitate in care omul nu avea
niciun drept” [7, p. 21]. Peste cativa ani a fost reabilitat,
in baza marturiilor adunate de la fostii martori, con-
sateni, care spuneau acum altceva decét in fata anche-
tatorilor kaghebisti. I s-a restituit averea confiscata —
casa -, la pretul pus de oficiali sovietici, ,,nimic si ni-
meni n-a reusit insa sa-1 readucd vreodati la cel care a
fost pana la gulag” [7, p. 21].

Aceastd incursiune in biografia scriitorului Saka
vine sa explice, o datd in plus, atitudinea sa ostila fatd
de politica partidului comunist de deznationalizare
si exterminare a populatiei béstinase, atitudine care
transpare transant in volumul de confesiuni si dia-
loguri Basarabia in GULAG (1995), pe care il dedicd
memoriei ,unchiului, Saca Vladimir, trecut prin Kola-
ma’. Volumul descopera, pe de o parte, destinele tragi-
ce ale unor familii si personalitdti din Basarabia, pe de
alta parte, reliefeazd o realitate terifiantd si paranoica
in care a reusit sd supravietuiasca populatia provinciei
romanesti. Am putea presupune cd ideea de a scoate de
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sub tipar o carte-antologie a durerii Basarabiei si Buco-
vinei l-a frimantat pe scriitor inca din indepartatul an
de revenire din GULAG a unchiului Vladimir. Fiind
student la Facultatea de Istorie, in vacanta de iarna,
Serafim Saka a mers cu unchiul pe la casele sitenilor
care au fost adusi la procesele sinistre de altddatd. Oa-
menii povesteau, unchiul asculta, iar tdnarul Serafim
Saka nota. In acele seri geroase, scriitorul a deprins
arta de a asculta, a surprinde intelesurile si subintele-
surile cuvintelor, gesturilor si tacerilor.

Serafim Saka, omul intrebarilor. Activind in
redactia ziarului ,, Tinerimea Moldovei”, Serafim Saka
si-a ascutit penita de intervievator, precum si simtul
de a discerne adevirul de minciund in numeroasele
dialoguri pe care le intretinea cu oameni de cultura,
precum $i cu medici, politicieni, ingineri, agronomi
s.a.. Ca urmare, apare volumul de confesiuni si inter-
viuri Aici si acum. 33 de confesiuni sau profesiuni de
credintd (1976). Cu ,,dosarul patat” [8, p. 79], dar si cu
un pronuntat spirit critic, Serafim Saka si cei aflati in
dialog si-au exprimat opozitia fata de situatia literara,
culturala etc. din RSSM. Evident, aceste dialoguri au
»deranjat”’ autoritatile. Cartea a reprezentat un eve-
niment editorial, cu toate cd a fost drastic cenzuratd,
»pand si din corectura manuscrisului au fost scoase
momente si episoade care ar fi putut tulbura linistea
functionarilor [...] autorul spunea pe nume unor lu-
cruri prea putin mediatizate in epoca. Drept cid o facea
prin mijlocirea unor personalitati ale timpului’, men-
tioneaza criticul Ion Ciocanu [9, p. 348]. Or, Serafim
Saka a platit ,,succesul” volumului cu 11 ani de inter-
dictie literara si un exil artistic interior, timp in care
isi castiga existenta traducand din opera dramaticd a
scriitorilor rusi si sovietici.

In 1987, iese de sub tipar cartea Linia de plutire:
doud romane si sapte dialoguri, cele doud romane fiind
Viamile si Linia de plutire, iar dialogurile avandu-i ca
protagonisti pe cunoscuti oameni de cultura ai timpu-
lui. Cu un an mai tarziu, vede lumina tiparului cartea
de convorbiri, articole, insemnari Pentru tine bat... .
Abia in 1995, cu sprijinul Fundatiei Soros-Moldova,
la Editura Uniunii Scriitorilor, Editura Meridianul 28,
apare Basarabia in GULAG, cartea dramei roméanilor
basarabeni dusi in GULAG-ul stalinist, dar si a celor
trecuti, dupa refugiere, prin calvarul comunismului ro-
manesc.

Despre Serafim Saka intervievator si publicist de
respectat, dar si de temut, au vorbit mai multi critici
si colegi ai scrisului. Academicianul Mihai Cimpoi,
in postfata la volumul Linia de plutire: doud romane
si sapte dialoguri (1987), observa ca Serafim Saka ,,a
impus interviul ca gen literar superior simplei alter-
nante publicistice «intrebare-raspuns». Intrebarea,
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formulata energic, ascutit (uneori incisiv si incomod),
cere raspunsul unei personalitati. [...] A ne duce in in-
timitatea personalitatii — iatd conditia interviului” [10,
p. 463]. Aceeasi calitate o pune in evidentd scriitorul
Leo Butnaru in titlul la prefata volumului Aici: Atunci
si Acum (2010), calificaindu-l pe Serafim Saka drept
»scriitorul care nu si-a sugrumat intrebarile. Nici ras-
punsurile” [11, p. 3].

Modalitatea de a dialoga, precum si pozitia sa ci-
vica, istoricd scot in relief personalitatea lui Serafim
Saka, inclusiv postum. Eugen Lungu semnaleazd in
context: ,,Nelinistea sa interogativa si riscul de a-si ex-
pune nestramutat atitudinea fata de tot ce misca au fa-
cut din el nu numai omul-atitudine, dar si omul-pro-
blemd” [7, p. 8]. Mircea V. Ciobanu, in ultima sa carte
Cdderile in realitate ale criticului, evidentiaza o calitate
rarisimd la un scriitor — dispunerea spatiului cartilor
sale altor voci. ,,Cartile-eveniment, la care a pus uma-
rul Saka (Aici si acum, Basarabia in GULAG, Pentru
tine bat...), afirma criticul, sunt cérti... «spuse» de
altii. Sa fii atat de generos cu spatiul cirtilor muncite
(de tine, totusi); sa fii atat de detasat lasandu-i pe altii
sd-si spund pasul (si sd-i indemni s-o facd)... cati au
mai ficut asemenea cérti, autoeliminindu-se sau re-
fuzandu-si orgoliul «auctorial»? E o detasare, as zice,
dramatica (cum ar fi replicile, fira comentarii, din
piese), un fel de gen dramatic la modul absolut” [12,
p. 214-215].

Crezul lui Saka publicistul constd in a surprinde
esenta omului din secolul XX, care e un mozaic de
idei, ganduri, fapte, Euri. ,,... Pornind s scriu aceas-
ta carte [Aici si acum, 1976] — o carte de intrebari si
rdspunsuri, - m-am gandit sd intalnesc intre doua
coperte, dacd sub acelasi acoperis e mult mai greu, -
oameni, suflete si ganduri, care sd reprezinte un noi,
creatori de bunuri si frumos. Pentru cd prea de multe
ori cautam tara de deosebire, inainte de a fi gasit marea
asemanare. Prefer Eului cdutat un noi gasit. Eul vine,
va veni dupd ce va fi pornit de la un permanent nos”,
se destainuia scriitorul pe coperta a patra a volumului.
In contextul cartii Basarabia in GULAG, romanul ba-
sarabean Saka a gasit acel noi romanesc in ansamblul
a 19 destine tragice.

,Documentul afectiv’ al lui Serafim Saka. In
cadrul unuia dintre dialogurile sale, Serafim Saka si-a
destainuit proiectul cartii: ,De jumitate de an stau mai
mult la Iasi, unde am intélnit multi basarabeni de va-
loare, oameni cu greutate si respect. Cartea pe care o
adun acum, Basarabia in GULAG, va fi si despre ba-
sarabenii care s-au retras mai in interiorul Tarii, peste
Prut, si despre ce s-a intdmplat mai apoi cu ei” [11,
p. 272]. Se intampla prin anii 1991-1992, rastimp in
care Serafim Saka se stabilise la Tasi (1991-1993), ocu-

pand functia de director cultural la concernul ,Valeo-
logia™, sub egida cdruia iau nastere Teatrul ,Eugene
Tonesco’, o editurd cu sediul la Tasi si citeva formatiuni
muzicale.

Basarabia in GULAG, ingloband 19 marturii-des-
tine, au vdzut lumina tiparului in trei variante - de
revistd, de volum separat si de antologie publicistica,
fapt ce confirma insistenta autorului de a face publice
ororile la care au fost supusi concetétenii nostri de cer-
berii stalinisti. Astfel:

= in 1993, 1994, 1995, in revista ,Basarabia” au
fost publicate 15 povestiri, dupd cum urmeazd: Va-
dim Pirogan N-a fost sd fie, Gheorghe Spataru Inapoi
la maimuti, Raisa Patrascu Vin rugii, Dumitru Crihan
Un alt nume, Alexe Ouatu Din istoria vietii mele, Ton
Pogorilovschi Opt moduri de a trece Prutul, Ton Hol-
ban Cdmasa de otel, Alexandru Cerbul Rdzboiul ca o
eroare”, Alexandru Usatiuc Genocidul, Vasile Cojoca-
ru, Dumitru Jantoveanu Un rdzboi mai mult decit ab-
surd, Dumitru Osipov Basarabia, lacrima mea, Toma
Ivanenco Cu rdddcinile in aer, Boris Petcu-Vulpe Aces-
ti ,mari prieteni ai popoarelor”, Anatol Plugaru Prima
bresd;

= in 1995, in volumul Basarabia in GULAG au fost
inserate 20 de destine, la cele anterioare adaugandu-se
cinci: Tacob Gusila Trasarea Gulagului, Palaghia si
Gheorghe Cozma Toatd viata am indltat case, Balaban
Nicolae In camera mortii, Constantin Cretu Zigzagu-
rile puterii, Vasile Tepordei Cildura omeneascd topea
gheata Siberiei;

= in 2010, volumul antologic al publicisticii lui
Serafim Saka Aici: Atunci si Acum evocd 9 destine, cele
ale lui Dumitru Crihan, Balaban Nicolae, Palaghia si
Gheorghe Cozma, Constantin Cretu, Toma Ivanenco,
Dumitru Osipov, Boris Petcu-Vulpe, Anatol Plugaru,
Vasile Tepordei.

Se observa ci cinci nume (Dumitru Crihan, Du-
mitru Osipov, Toma Ivanenco, Boris Petcu-Vulpe si
Anatol Plugaru) se regasesc in toate cele trei editii.

2 ,Dupd evenimentele din decembrie 1989, la Bucuresti se
constituie Universitatea Ecologicd (institutie privati). In
fruntea ei vine un profesor intreprinzitor pe nume Dolfi-
Drimer. El izbuteste sa incheie un acord cu ministrul in-
vatamantului din Republica Moldova, pe atunci domnul
Nicolae Matcas, ce stipula inaugurarea la Chisindu a unei
filiale a acestei institutii. Intreprinderea ,Valeologia”, condu-
sd de V. Usturoi, se angaja sd sponsorizeze activitatea filialei
respective, iar scriitorul Serafim Saka subsemnase acordul
sus-mentionat in calitate de decan. De remarcat faptul ca
acest act a fost aprobat de Presedintele RM din acea perioa-
d&, domnul Mircea Snegur. Despre acest document, semnat
la Chisindu la finele anului 1991, se cunostea foarte putin”.
Andrei Galben. [on-line] https://ulim.md/wp-content/
uploads/2019/05/pagini-din-istorieRO.pdf
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Am putea presupune ca aceste istorii sunt emblema-
tice pentru autor, ca géndire si simtire roméneascd,
suferintd si rezistenta.

De mentionat ca toate confesiunile au aparut initi-
al in varianta de revistg, fiind publicate in ,,Basarabia’,
in perioada 1993-1995 la rubricile ingrijite de Sera-
fim Saka: Lung ii drumul in Sibir..., un vers dintr-un
text al deportatilor (numerele din ianuarie, februarie
si aprilie 1993); Cu sufletul la gurd (numerele din iulie,
octombrie si noiembrie-decembrie ale aceluiasi an);
La rdspantie de vanturi, rememordrile din copildrie
si tinerete despre raul Prut ale lui Ion Pogorilovschi’
(august 1993); Documente. Mdrturii, rememorarile
lui Vasile Cojocaru (1994, numarul 2-3); urmatoarele
patru texte din revista ,Basarabia” (1994-1995) sunt
inserate iardsi la rubrica Cu sufletul la gurd.

Cea din urma rubricd era anuntata de revista ,,Ba-
sarabia” drept titlul viitoarei carti. La aparitie, cartea
va avea insa titlul Basarabia in GULAG. Leo Butnaru
constata ca acest titlu »parca ar comenta, cat un in-
treg tratat, insusi continutul cértii care il poarts; titlu
care sta ca un negru epitaf incrustat pe trupul unei
intregi epoci, cea a jertfelor nevinovate, a dezmatului
stalinismului fascistoid, cu teroarea sa inegalabild ca
ferocitate” [11, p. 10-11]. Mircea V. Ciobanu avea sa
remarce corespondenta cu arhicunoscuta lucrare a lui
Alexandr Soljenitin (Arhipelagul Gulag), mentionand
ca ,nu este o parafraza accidentald”. Ca si Soljenitin,
Saka nu a apelat la documente, ci doar la marturisirile
celor care au trecut prin ,,Republica GULAG”. Astfel,
»cartea [...] devine un alt soi de document, un fel de
«cronica» in sens literar, sau un «document afectiv»
al epocii, castigand in tensiune acolo unde lipsea —
obiectiv - analiza statisticilor reci” [13, p.17].

In varianta de revista, in nr. 1, 1993, scriitorul Se-
rafim Saka semneazd o emotionantd prefatd cu titlul
Ne amintim si-i amintim...: ,Oricat ar fi sa fie poves-
tita, amintitd, deplansa - rememorata sau chiar datd
uitdrii — drama romanilor instrdinati a fost si rimane
cea mai grea povara pe care neamul nostru o are de
purtat — spiritual, dar si material — la acest sfarsit de
mileniu si de intregiri nationale.

Nici sa-ti cuprinda imaginatia cat poate indura si
duce in amintire omul!

Sutele de mii de romani basarabeni deportati in
Siberia sau mutati in stepa Kersonului, alte sute de mii
secerate de tifosul adus de razboi si de foamea pusi la
cale de hoarda eliberatoare, in friteasca colaborare cu
activistii locali, dar si multi din cei care s-au refugiat
peste Prut au fost ajunsi din urma si vanati de KGB-ul
sovietic.

? Jon Pogorilovschi (18 februarie 1938 - 6 iulie 2009) a fost
cel mai important filosof al creatiei brancusiene.
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De acolo, din murire, striga si cer dreptatea neui-
tdrii noastre.

Ne amintim si-i amintim pentru a le face tarana
mai usoard si blestemul mai de piatra” [14, p. 98]. Se-
rafim Saka isi cristalizeazd mesajul ideatic: suferinta
proprie ascunsd in pliul memoriei (,Subsemnatul a
gandit, a retrezit si a adunat din om in om si vorba cu
vorba aceastd carte in care isi spune — acum intreg si
necenzurat - viata de copil crescut in roud, manuitor
de floretd intr-o lume numai spada”), textele scrise sunt
un strigdt de disperare intr-o lume fracturatd (,O carte
spusa cu sufletul la gurd de cei care mai traiesc si pana
azi drama ruperii de neam, de limba si de istorie”), re-
venirea in matca romdnismului (,,O dramd absurdd -
aceastd, si pana azi! - instrainare a roméanului de ro-
mani” [14, p. 99]).

Deja in prefata la Basarabia in GULAG, scriitorul
explica ce l-a determinat sa scrie cartea: ,,S-au scris
povestiri zguduitoare despre malaxorul concentratio-
nar comunist, i-am citit pe Salamov cu Povestiri din
Koldma, pe Soljenitin cu renumitul siu Arhipelagul
GULAG si pe multi altii, dar toate acestea au fost scrise
de rusi. Noi, romanii din Basarabia, care la o populatie
pe vremea aceea de cca 2,5 milioane de locuitori am
pierdut peste un milion [...] in mod practic nu avem
ldsate marturii scrise despre iadul prin care am trecut”
[15, p. 3]. Asadar, se anunta, din primele pagini, o con-
damnare a regimului totalitar sovietic. Titlul prefetei,
din care am citat mai sus, Dar cum rdmdne cu ciuma
rosie?, infiereazd genocidul comunist in ideea de a
avertiza si proteja noile generatii: ,ne salvim azi de
pericolul unui nou posibil GULAG care ne ameninta”
[15, p. 3].

Istoriile basarabenilor care au trecut prin ,,ciuma
rosie” pot fi clasificate tematic in citeva categorii:

* basarabenii care au simtit la propriu ororile Sibe-
riei (deportati cu familii sau detinuti politici): Vadim
Pirogan, Dumitru Crihan, Maxim Holban (tatdl lui
Ioan Holban), Alexandru Usatiuc, Vasile Cojocaru,
Toma Ivanenco, Boris Petcu-Vulpe, Gheorghe si Petre
Osipov (fratii lui Dumitru Osipov), Nicolae Balaban,
Constantin Cretu, Vasile Tepordei;

* basarabeni refugiati in Romdnia si prigoniti de
autoritdtile comuniste romdnesti: Raisa Patrascu, Ion
Pogorilovschi, Palaghia si Gheorghe Cozma;

» basarabeni-martori ai ocupdrii Basarabiei de cd-
tre sovietici: Alexei Ouatu, Iacob Gusila;

® basarabeni-martori ai rdazboiului ruso-moldove-
nesc de pe Nistru: Alexandru Cerbul, Dumitru Janto-
veanu, Anatol Plugaru.

La distanta de mai bine de un deceniu, in 2010, in
volumul antologic al publicisticii lui Serafim Saka, Aici:
Atunci si Acum, au fost republicate istoriile vietii lui
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Dumitru Crihan, Dumitru Osipov, Palagheii si Ghe-
orghe Cozma, Nicolae Balaban, Boris Petcu-Vulpe,
Anatol Plugaru, avand forma de dialog. Pe parcursul
discutiei, pe langd istoria propriu-zisa a protagonis-
tului, se desprinde vocea scriitorului Serafim Saka. O
voce ce scotea din intunericul memoriei amintiri des-
pre clipe groaznice adunate in ani de existentd zadar-
nicé: ,,Ar fi pacat sd ramana necunoscuta o viata traitd
atat de dramatic” [11, p. 190]. Acesta ar fi laitmotivul
interventiilor lui Saka, omul care intreabd, pentru a
aduna tot mai multe probe impotriva criminalilor so-
vietici: ,,Sa le ludm pe rand, cd sunt multe si incélcite
[evenimente], ca sd nu le pierdem firul..” [11, p. 215].
Dar si pentru a re-constitui prin intermediul destainu-
irilor sincere ale fostilor detinuti, atmosfera lugubra a
lagarelor staliniste, suferinta fizica §i emotionala: ,Ce
era cel mai greu de suportat intr-o inchisoare sovieti-
ca?” [11, p. 212] Pe de alté parte, interventiile-avalanse
ale lui Serafim Saka, in forma de intrebari-fulger si/
sau replici scurte si taioase, au ca scop sa dinamizeze
discutia, sa-i dea un ritm sau chiar sd polemizeze cu
intervievatul, ficAnd cititorul si ia o atitudine critica
fata de cele povestite. Un exemplu ar fi fragmentul din
discutia cu Iacob Gusila, ofiter in armata sovietica,
membru al Comisiei ce a trasat cel mai nedrept hotar
de pe Prut, dintre URSS si Romania, intinzdnd sdrma
ghimpata pe 79 000 de stélpi:

»|...] Comisia aliatd de control, in care lucrau en-
glezi, francezi, americani. ..

- Si mai sus de toti — sovieticii!

- Da, cd eram invingdtori.

- Erati... Victoria aceasta v-a invins pand la urma
definitiv. Dar asta-i altd problema...” [11, p. 56]

Altiddatd, dialogul devine pentru Serafim Saka un
prilej de a se expune despre Tara, istoria Basarabiei,
razboiul ruso-moldovenesc - conflictul nesolutio-
nat ce ne tine incd in raza influentei ,.eliberatorilor”,
in zona ex-GULAG-ului, chiar si dupa destramarea
U.R.S.S.-ului, dupa cum afirma politicianul Anatol
Plugaru (ex-ministru al Securitatii nationale in anii
,90): ,gulagurile nu mor cu una cu doua, ele iau alte
forme, se deghizeazd ca sa-si continue viata® [16,
p. 125]. Scriitorul Serafim Saka, ,ranit, indurerat si
tot restul din acest arsenal trist de sentimente” [16,
p.124],isiaxeazaceamaimareparteadialoguluiperana
necicatrizata a Republicii Moldova - Transnistria —
o povard mult prea grea pentru basarabeni: ,Am
pierdut Transnistria si eu cred ca nici nu trebu-
ia s-0 castigaim. In clipa in care castigdm Transnis-
tria pierdem Romania. Cu Transnistria in coada nu
ne vom putea reuni niciodata cu Tara” [16, p. 130].
»A fost vreodata Transnistria pamant roménesc? Sa
nu-mi vorbesti de M.A.S.S.R. Era o formuld artifici-

ala, incoerenta si fard nici un suport, un cal troian”
[16, p. 133].

De obicei, combativ si incitant in discutie, Sera-
fim Saka se manifestd ca un sensibil, rabdator si atent
ascultator. Naratiunea, povestea vietii protagonistilor
sdi ia formd de monolog, de biografie unica si totusi
recognoscibila. Psihologii subliniaza cd memoria ,nu
este un automatism cerebral, ci un act al psihismului,
expresia persoanei in intregul ei” [17, p. 194], fapt ce
confirmd calitatea oamenilor care au reusit, fiind la
capatul puterilor fizice si psihice, sd revind la ritmul
obisnuit al vietii si, cel mai fascinant lucru, sa raimana
fideli viziunilor si convingerilor ferme despre omenie,
dragoste, prietenie.

»Ne amintim si-i amintim...” Analizand istorii-
le, s-ar putea contura un traseu tipic al destinului ro-
manului basarabean ajuns in vizorul ,tovarasului eli-
berator”: anchetdri, arestari, procese sumare, periplu
prin inchisorile imperiului, drum infernal spre capétul
lumii, supravietuire sau moartea de martir. Din sirul
lung al povestilor deportatilor retinem cateva ca fiind
exponentiale.

Bucovineanul Gheorghe Spataru, de 6 ani, si fami-
lia sa (9 copii - cel mai mare de 14 ani, cel mai mic de
2 luni, mama si bunica de 80 de ani paralizata) au fost
inclusi in planul de deportati al ,tovarasilor” in anul
1941. Transportati timp de trei saptdmani cu un tren
marfar, au ajuns in tinutul de ses al Siberiei de Vest,
satul Vicolovo, orasul Isim, regiunea Tiumen. Gheor-
ghe, neputand suporta conditia de sclav, a incercat sa
evadeze de cateva ori. In 1947, la a patra tentativd, a
reusit sd revind acasi - la Horbova, Herta - mai mult
pe jos. Flamand, chinuit de frica de a fi prins, ,,a ajuns
sa semene cu un animal hdituit, cu o maimutd’, care
cauta caldura si intelegere.

Inginerul Vadim Pirogan, fiul lui Stefan Piro-
gan, ales primar de Balti de trei ori, din 1924 pana in
1934, reuseste sa se rupa din ghearele reci ale Siberi-
ei dupd cinci ani de viata pierduti. Tatdl sau a ramas
insd sd se odihneasca pe veci intr-un mormant ne-
cunoscut, intr-un pamant rece si strain. ,Memoria e
incarcatd si rana mai sangereazd si azi’, se destainuia
Vadim Pirogan, intrebandu-se mereu: ,,De ce nu ne-a
iubit Dumnezeu? De ce ne-a lasat prada dusmanului?
Oare putin a suferit acest popor? [...] De ce oare a
avut parte de o soarta asa de grea? Pentru care pa-
cate?” La 22 de ani, ,imbdtranit in suflet, dezgustat
de viatd, dezbriacat, flimand si descult” [15, p. 75] a
fost eliberat. Fiind supravegheat in continuare de nk-
vd-isti, a fost nevoit sa plece la Lvov, sd ia viata de la
capdt.

Muzicianul Boris Petcu-Vulpe, originar din Is-
mail, si-a facut studiile la Conservatorul din Bucu-
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resti, fiind angajat la studioul Radioului National
Romanesc. In 1940 se repatriazi din Bucuresti la Is-
mail, unde 1i rimédsese mama. Ca si multi alti intelectu-
ali basarabeni, a fost atras de miscarea comunistd incd
de cand era licean. Inceputul rizboiului fascisto-so-
vietic l-a prins in Chisindu, in cadrul orchestrei filar-
monicii. A fost evacuat, vizind viata plina de lipsuri a
»slavitului popor sovietic”. A ajuns tocmai in Asia Mij-
locie, trecind zona pustiului Kara-Kum. Pericolul insd
a venit in anul 1943. O singura, dar justd remarca la o
stire din ziarul ,Izvestia™, ce anunta noua uniforma
militara: ,este uniforma armatei tariste’, i-a asigurat
»biletul” pentru colonia de reeducare prin muncd. Din
cei 40 de milioane de detinuti, temnicerii nu il strigau
dupa nume, ci dupd numar: ,,355458, articolul 58 doi”,
inscris pe ciciuld, pantalon si spatele pufoaicei. Pentru
calomnierea puterii sovietice, muzicianul Boris Pet-
cu-Vulpe zece ani a fost doar un numdr pentru ,,atét
de mari prieteni ai popoarelor” [15, p. 310].

Dumitru Crihan, fiul lui Anton Crihan, deputat in
Sfatul Térii, fiind tradat de prieten, este purtat prin tot
calvarul lagarelor comuniste.

Basarabeanul Ion Pogorilovschi, cu mama si sora
sa Steluta, in iunie 1940 s-au refugiat in Romania, 1a-
sand o parte din familie dincolo de Prut. Povestea sa
ia forma unei ode Prutului, ,,rau ocultat, pustiit, rau
de granita” [15, p. 276]. Structurata in opt texte intitu-
late inspirat (Lumandri violand frontiera, Hotar visco-
lit etc.), povestirea e incdrcatd de nostalgie, durere si
mult dor pentru Basarabie (alias tatd): ,,inecata Ofelie
plutind spre mine pe rau: Basarabia’, ,Basarabie, am
soptit, vino la vorbitor!” [15, p. 274]. O viata intreagd a
dus povara lipsei, dar si speranta recuperdrii: ,,Crucea
tatei aici — mormantul tatei dincolo. Pentru o vreme”
[15, p. 288].

O alta familie de basarabeni a cunoscut ce e pri-
begia, ajungand chiar in inima tdrii-mame. Palaghia
Cozma si fiul acesteia, Gheorghe, au numadrat céte case
au inaltat timp de 13 ani. Originari din satul Gangura,
Tighina, in martie 1944, au plecat spre Oltenia, ajun-
gand in satul Dobridor, Dolj. In anii *50, au fost ne-
voiti sd fuga in Banat, comuna Stamora, ca in 1951 sd
ajungd in comuna Bucu, pe atunci raionul Slobozia,
regiunea Bucuresti. De aici au fost deportati in Bara-
gan, unde intr-un lan de grau, cu alte 100 de familii de
basarabeni, nemti, bdnateni, au infiintat satul Viisoara,
parasindu-1 pentru totdeauna in 1957 si stabilindu-se
cu trajul in satul Buciumeni, Mogosoaia, Bucuresti.

Lectura acestor scurte incursiuni in viata drama-
ticd a detinutilor politici, deportatilor si refugiatilor
copleseste, bulverseazd, cutremura, dar si dd sperante
in puterea spirituald a omului - adaptarea, dorinta de

*Ziarul oficial al guvernului sovietic din 1917 pana in 1991.
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a trdi, in pofida mediului delirant, durerii, traumatis-
mului, stigmatizarii, segregarii. Basarabenii - exem-
plele sunt pe fata — au reusit, in mare parte, sa sustind
acest examen diabolic. Au dat dovada de rezistentd,
precum membrii organizatiei national-basarabene
»Arcasii lui Stefan” (detalii in textul lui Nicolae Ba-
laban In camera mortii) sau ai grupului ,,Sudul Ba-
sarabiei” (relatat de Vasile Cojocaru). Aceste acte de
eroism spulbera unul dintre cele mai impamanteni-
te mituri in Basarabia - lipsa rezistentei bastinasilor
fatd de ocupatia sovietica. O altd idee preconceputa,
indusa populatiei din aceasta parte a pamantului ro-
manesc, a fost cea a fratelui mai mare grijuliu si iu-
bitor. Cei care au cunoscut la propriu gerul siberian,
precum si sdlbaticia descatusata a anchetatorilor si
temnicerilor, au confirmat cd ordinele veneau din ca-
binetele sinistre ale Kremlinului.

Totusi, miile de detinuti au reusit sd revind la o
viatd ,normald” datorita relatiilor de prietenie, gra-
tie ,caldurii omenesti ce topea gheata Siberiei’, dupa
cum mentiona preotul Vasile Tepordei. Tot el evoca
in dialogul cu Serafim Saka dorinta detinutilor poli-
tici de a avea parte de un proces echitabil si conditii
umane de existenta in spatii de detentie. Preotul Vasile
Tepordei povesteste despre grevele izbucnite in lagare-
le din minele din Vorkuta in iunie-iulie 1953. Aceste
evenimente sunt reflectate in cartea Fdrd pasaport prin
UR.S.S. (Munchen, 1978), semnata de unul dintre re-
prezentantii Comitetului de greva de la mina 7, Johan
Urwich, néscut in 1926, luptator pentru drepturile ce-
tatenilor strdini. Grevele au fost suprimate sdngeros,
dar jertfa detinutilor nu a fost zadarnicd. Drama de
la mina 29, soldata cu 481 de morti, a fost dezvaluita
lumii de postul de radio ,,Europa Liberd”. Au urmat
schimbari in viata lagarelor: ,,au fost scoase toate gra-
tiile de la ferestre, toate numerele de pe hainele si ca-
ciulile detinutilor si s-a anuntat cd usile nu se vor mai
incuia. Se vor construi magazine in lagare, unde se vor
vinde alimente la fel ca si in magazinele pentru cetate-
nii liberi” [15, p. 259].

Un exemplu de rebeliune, din aprilie 1954, descris
din auzite de Alexandr Soljenitin in Arhipelagul GU-
LAG, drept ,,41 de zile de libertate”, basarabeanul Vasile
Cojocarul-aevocat din cele traite. Gardienii au reprimat
revolta, implicand 16 divizii cu tehnica grea (tancuri,
avioane). Si de aceasta data sacrificiul n-a fost in zadar -
s-au recercetat dosarele. Vasile Cojocaru a fost eliberat
in 1956, dupa 5 ani de muncd in mine la extractia me-
talelor grele.

»Carte-recviem”. Aparitia volumului Basarabia in
GULAG a fost salutatd in mediul intelectual din Re-
publica Moldova. Alina Ciobanu a atribuit cartii lui
Serafim Saka o valoare de ,,manifest’, mentionand ca
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»nu este altceva decat un ghid, inerent cunoasterii,
prin labirinturile universului concentrationar sovie-
tic” [18, p. 19].Tudor Palladi remarca individualitatea
volumului de ,,«carte-recviem», o amintire si un aver-
tisment uman’, precum si de ,roman istoric colectiv
unic, romanul unei drame umane macabre” [19, p. 5].
Unul dintre protagonistii Basarabiei in GULAG, Vasi-
le Tepordei, constata ca volumul lui Serafim Saka ,,ne
demonstreaza sinceritatea luptei roménilor basara-
beni” [33, p. 7]. Drept o ,,carte de cipatai” [21, p. 383]
o califica criticul Ion Ciocanu. Pe paginile recenziei
publicate in revista literard ,,Basarabia’, Nicolae Ne-
gru comentase calitatile de confesor al autorului: ,,El
[Serafim Saka] se comporta ca un atent si receptiv as-
cultator, care reuseste sd stimuleze confesiunea, ca un
fin pretuitor al miscarilor sufletesti’[22, p. 109-110].
Cartea, in opinia lui Nicolae Negru, reprezintd un
monument al neuitarii genocidului comunist: ,,Din-
colo de tortura, foamete, frig si alti «constituenti» ai
GULAG-ului, cititorul intalneste suferinta in singu-
ratatea ei, in manifestdrile ei intime, in reflectiile si
pornirile ce le suscita in sufletele celor sacrificati” [22,
p. 110].

Mai mult decat atat, nepotolita sete de adevar si
dreptate a scriitorului Serafim Saka a adus in fata tribu-
nalului lumii martori/victime ai/ale ,vremurilor rosii
cu zile negre”. ,,Sa vorbesti in era prohibitiei verbale si
sa faci sd vorbeasca pe altii («dand glas pustietatii...»),
o lume taciturnd in vremuri mute, este poate actul cel
mai semnificativ al unui om care ne-a ajutat sa ne...
dezbalbdim” [12, p. 215], observa subtil peste mai bine
de un sfert de veac criticul Mircea V. Ciobanu.

Volumul lui Serafim Saka este un document cu
valoare istoricd. Povestirile zguduitoare ascultate si
trecute prin fiinta autorului lasd o dubld impresie — de
fragilitate, vulnerabilitate a fiintei umane, pe de o par-
te, forta, verticalitate, credintd a omului drept, pe de
alta parte.
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