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Summary. This paper examines, for the first time, the underground psychic transfer of adolescent trauma - trig-
gered by the arrest and humiliation of Paul Goma’s mother by the Securitate - into the writer’s literary work. The study
argues that the experience endured at the age of 13 profoundly shaped Goma’s image of female characters characters
in his novels. Moreover, the author developed an extensive cycle of novels — "The Cycle of Women” - with central female
protagonists, dedicated to women and bearing women's titles. By representing the destinies of women subjected to
abuse during the Stalinist, Ceausescu, and post-communist periods, Goma assumes literature as a form of symbolic
justice. Through this original perspective, the article pays tribute to Paul Goma, who, on October 2, 2025, would have
turned 90 years old.
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Rezumat. In acest articol se analizeaza, pentru prima dat, transferul psihic subteran al traumei adolescentine -
provocate de arestarea si umilirea mamei de catre Securitate — asupra literaturii lui Paul Goma. Se demonstreaza ca
experienta traitd la varsta de 13 ani i-a modelat, intr-un mod specific, imaginea personajelor feminine din romanele sale.
Mai mult, autorul a conceput un amplu ciclu de romane - ,Ciclul femeilor” - cu personaje centrale feminine, dedicate
femeilor si purtand titluri de femei. Reprezentand destinele femeilor abuzate in perioadele stalinista, ceausista si post-
decembristd, scriitorul isi asuma literatura ca pe o forma de justitie simbolica. Prin aceasta abordare ineditd, studiul de
fata aduce un omagiu lui Paul Goma, care, la 2 octombrie 2025, ar fi implinit 90 de ani.

Cuvinte-cheie: Paul Goma, literatura romana, literatura ca justitie simbolica, psihografie, reprezentari feminine.

Existenta unui om remarcabil reprezintd, prin ea
insasi, o temd de un profund interes. Viata lui Paul
Goma - intinsa peste decenii si teritorii, de la linistea
arhaicd a catunului Mana pand la forfota intelectuald a
Parisului - se dezvaluie astazi ca o operd mai mult de-
cat captivantd. Traseul sdu biografic, atat de diferit de
cel al celorlalti conationali, se incarcd de o simbolistica
aparte, devenind nu doar povestea unui om curajos si
talentat, ci si o marturie vie a unei epoci zbuciuma-
te. De la Sainte-Beuve la Sigmund Freud, Carl Gustav
Jung si Charles Mauron, studiul detaliilor de viata ale
unui scriitor a avut o relevanta deosebitd pentru inte-
legerea literaturii sale. In special, psihanaliza a oferit
criticului modernist metode de explorare a adancuri-
lor personalitatii creatoare, de unde s-au putut extrage
informatii surprinzatoare [1].

Cunoasterea, prin grila psihocriticii, a biografiei
lui Paul Goma [2] scoate la iveald un eveniment sem-

nificativ: in adolescentd a fost marcat de o rand fon-
datoare, o brisé in structura eului, care i-a imprimat
destinului sdu o curbura ireversibila, transforméandu-1
intr-un opozant hotdrat al regimului comunist-totali-
tar si afectandu-i modul in care s-a raportat la crea-
tia literard, atat in plan estetic, cat si - mai ales - in
cel etic. In ianuarie 1949, Paul Goma, elev in varsti
de treisprezece ani, a trait una dintre cele mai trau-
matizante experiente ale vietii sale, odata cu arestarea
parintilor sai, Maria si Eufimie Goma, invatétori refu-
giati in Transilvania dupé cedarea Basarabiei. Retinuti
de Securitate din locuinta lor provizorie din Buia si
incarcerati la Medias, cei doi au fost acuzati, fira temei
juridic, cd ar fi comis un atentat cu bomba impotriva
scolii unde predau. Intors de la cursurile scolii din Sei-
ca Mare, copilul si-a gasit locuinta devastata si parintii
disparuti, fard ca vreo institutie sa ii ofere informatii.
Timp de patru luni, a colindat singur drumurile Tran-
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silvaniei, incercand sa-si localizeze périntii, mai intéi
la Securitatea din Sibiu, apoi la cele din Alba Iulia si
Sighisoara, pand cand i-a descoperit, in cele din urma,
incarcerati la Medias. In acest interval, existenta sa a
depins de solidaritatea sporadica a consdtenilor din
Buia. Martorii epocii au consemnat schimbdrile pro-
funde produse de acest episod asupra copilului. Profe-
sorul Mitica Filip sublinia cd adolescentul ,,s-a inchis
in sine, s-a indepdrtat de noi, parintii lui fiind hértuiti
de Securitate [...]. Existenta lui a depins de mila ceta-
tenilor din acest sat, Buia” [3, p. 341 ]. La randul sau,
dascalul Petru Banu constata o transformare radicala:
»Din copilul comunicativ si sociabil, a devenit foarte
izolat, ganditor. Era demoralizat si deceptionat com-
plet. Nu mai statea de vorbd nici cu noi. Cand suna
clopotelul de iesire, pleca si nu-1 mai vedeam pénd a
doua zi” [3, p. 342].

Eliberarea périntilor, la cinci luni in cazul Mariei
si dupa opt luni in cazul lui Eufimie, a confirmat ar-
bitrarul masurilor represive: cei doi nu au fost jude-
cati, nici condamnati, iar punerea lor in libertate s-a
produs fara explicatii si fard scuze oficiale. Episodul
ilustreaza atat mecanismele de teroare ale inceputului
regimului comunist, cat si impactul psihologic pro-
fund asupra unui adolescent, marcat de nesiguranta,
alienare si pierderea increderii in autoritati. Din ne-
fericire, situatia s-a agravat: in noptile cand credeau
ca fiul lor doarme, parintii isi destdinuiau suferintele,
evocand calvarul trait. Marturiile mamei despre umi-
lintele indurate la Medias au tulburat i au afectat sa-
natatea adolescentului. Corpul mamei devenise tinta
unei cruzimi care depdsea violenta fizica: a fost o pe-
deapsd simbolica, o anihilare a demnitatii ei de femeie.
Fara sa intentioneze, mama l-a introdus in experienta
Raului absolut.

La varsta de treisprezece ani, Paul Goma a inteles
brusc cé viata se poate schimba intr-o clipa, in cel mai
crud si neasteptat mod. A descoperit cd ordinea tih-
nitd a lucrurilor poate fi transformata in haos nu de o
calamitate naturald, ci de rautatea omului inregimen-
tat ideologic. Este foarte posibil ca acest eveniment
sa-1 fi predispus pe autorul ajuns la maturitate sa op-
teze — dacd ne limitim doar la consecintele estetice -
pentru o proza cu accent pe analiza psihologicd si cu
o pronuntata inclinatie spre experimentalism stilistic,
intr-o epocd dominata de ,realismul socialist” To-
tusi, cel mai spectaculos efect, in opinia noastra, s-a
produs in planul constructiei personajelor feminine.
Ceea ce e de remarcat chiar de la prima vedere in ro-
manele lui Paul Goma este, pe langd numarul mare
de femei, variabilitatea formelor si vastul registru al
culorilor pe care acestea le capita intr-o estetica car-
navalesca adaptata la un stil personal, si care il con-
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sacra pe creatorul lor ca pe un artist modern, deschis
spre experimentul modernist. Scriitorul s-a dorit a fi
un pictor avangardist atunci cand si-a plasmuit din
cuvinte personajele femei. S-a vrut un Pablo Picasso
al literelor. Realitatea nu trebuia copiata, ci dislocatd,
demontatd, recompuséd dupa starea de spirit comuni-
cata. Cand si-a modelat personajele-femei, scriitorul
a aplicat acest principiu in totalitate, fard sa crute vreo
forta conservativa, fard rezerve stilistice. in jocul li-
ber al posibilitatilor imaginare, femeile ,vazute-auzi-
te-mirosite-palpate-gustate” capata profiluri realizate
prin combinarea unor poetici diferite, de la cea a unui
realism grotesc la cea suprarealistd. Limbajul cu care
descrie femeia, asocierile si expresiile ce numesc indi-
cii de exterior si interior, din lumea fizica si psihica,
semnalele sufletului, fantasmele, tonusul, ritmul si
mobilitatea ei vor da nastere unor stranii configura-
tii. Alaiul romanesc de femei-iluzii cu modulatii in-
seldtoare, rotunde, abundente, corpolente, longiline,
filiforme, dezasamblate, ascutite, cilindrice, grele,
pastoase, fairamicioase, fainoase, lichide, lascive etc.
constituie adevirate provocari estetice. Memorabile
datorita ciudatelor portrete fizice si lingvistice, capa-
tand distorsiuni fizionomice direct proportionale cu
deteriorarea istoriei, femeile lui Paul Goma compun o
galerie de personaje de exceptie. Despre acest specta-
col estetic am scris in mai multe randuri [4-8].
Dincolo de aplecarea spre razvritirea avangar-
distd vizibila in plan estetic, se contureaza si un alt
aspect: cel al transferului psihic subteran al traumei
adolescentine, cauzate de arestarea si umilirea mamei
de catre Securitate: dorinta de justitie pentru femeile
zdrobite de regimul opresiv, de protejare si de recu-
perare a demnitatii lor prin cuvant. La un moment
dat, Paul Goma a conceput un intreg ciclu de romane
avand ca personaje centrale femei, despre femei si in-
titulate cu nume de femei, pe care I-a numit conventi-
onal ,,Ciclul femeilor”. In dezvoltarea acestui proiect,
autorul si-a propus, totodatd, sa realizeze o radiografie
a suferintei feminine sub regimul comunist-totalitar. In
paginile urmadtoare vom examina modul in care s-au
transformat sensibilitatea, atitudinea si conceptia ar-
tistica a lui Paul Goma fata de personajele feminine
din romanele incluse in acest ciclu. In ordinea scrierii
lor (Bonifacia, Ela, Venina, Justa, Astra, Sabina, Ro-
man intim, Castelana, Catherine), romanele dezvaluie
metamorfozele portretelor feminine, pornind de la
reprezentarea unor zeite ale iubirii si fertilitatii, do-
minante, ca in matriarhat, in romanele Din Calidor si
Arta reFugii, pand la imaginea mutilatd a femeii din
perioada comunista si nevoia unei justitii simbolice.
In acest fel, prin valorificarea estetici a creatiei sale,
materialul de fata devine un omagiu adus scriitoru-
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lui Paul Goma, care la 2 octombrie 2025 ar fi implinit
90 de ani.

Bonifacia, reinventarea lingvistica a personaju-
lui feminin

In romanul Din Calidor, femeile se decupeazi
dintr-o exuberantd senzoriala puerild care le confera
0 aurd aproape mitica: »bune, frumoase si mustoase
si parfumoase sil.”, ,,cu tatoance adiind a pétrunjel”.
Invelite in parfumul sublimului, fetele Manei apar
ca niste zane desprinse din imaginarul folcloric. Cu
toate acestea, toate poartd, intr-un fel sau altul, o am-
prentda a mamei Maria Goma, modelul lor arhetipal.
Pe masurd ce istoria loveste brutal in destinul fami-
liei, figura materna se frange sub povara suferintei,
iar aceasta fisurd launtrica se reflecta in mod subtil
asupra tuturor personajelor feminine din urmétoarele
romane.

Romanul autobiografic Bonifacia, intitulat semni-
ficativ cu nume de femeie, a fost scris la Paris in 1983.
Naratorul rememoreaza relatia sa amoroasé cu o co-
lega de facultate, traitd intr-o perioada in care era un
student ,intarziat” in anul al doilea la Universitatea
din Bucuresti - moment ce corespunde, in biografia
lui Paul Goma, anului 1965. Memoria reconstituie
retrospectiv aceastd poveste de dragoste, iar vocea
narativd, animatid de o luciditate dureroasi, cau-
ta sa in‘geleagé, sa explice si sd gdseasca sensuri, an-
gajandu-se intr-un neintrerupt efort de clarificare a
propriilor trairi erotice. Dispuse simetric, prima si a
treia parte ale romanului relevd, odata cu dezviluirile
naratorului, doud ipostaze ale personajului feminin,
reflectandu-se reciproc precum doud oglinzi parale-
le indreptate una spre cealaltd. Prima este femeia ex-
presivd, energicd, ,bogatd in carne’, fiica de stab, cu
inteligentd limitata, dar bund si materna. A doua este
reversul ei: o femeie dizolvata in societatea nomencla-
turistilor, slabita, epuizatd de boald si de compromi-
suri. Daca in prima parte a romanului, Bonifacia apa-
re ca o intruchipare a feminitatii radiante, ce exprima
iubire, generozitate, maternitate, sigurantd, naturale-
te si senzualitate, in a treia parte, ea ajunge obiectul
unui regret continuu dupa o feminitate pierduta in
turbionul unor forte furibunde, intolerante, marcate
de acaparare agresiva si putere brutald. Partea a doua
a romanului, un flashback, reprezinta o intoarcere in
trecutul naratorului. In acelasi timp, aceasta serveste
ca o variatiune pe tema femeii si feminitatii in diferi-
tele ei semnificatii, mai ales ca simbol al libertatii si
al vietii.

Ca personaj, Bonifacia este in continud transfor-
mare, schimbind-si mereu formele si semnificatiile.
Se aratd ca o superba manifestare a contradictiei car-

navalesti: frumoasa si respingatoare, simbol al liberta-
tii si al captivitatii, o combinatie de senzualitate brutd
si umilinta involuntard. Descrierea sa, cu adjective
derutante, compuse din hibrizi stilistici, construieste
un portret in miscare de neoprit, asigurat de faptul ca
figura feminina este observatd simultan din mai multe
unghiuri. Bonifacia, Fata Popii, este coconeta rondo-
leta, ghem de amiroase, are profilul rotunjiform, do-
lofanesc-bonifacic, buciliniu, palpitand domol, somnol,
fiind pe de-a dreptul nespdloata, adormoata, mustd-
cioasa, oioasa, rumegdtoreasa, obrdznicdturoasa, aratd
ca o cusmd flocoasmd uitatd pe pupitru. Nu-i cdciuld si
nu-i cane, nici mdcar manson de doamnd expropriatd,
e capul. Prin filtrul inimii, toate aceste atribute - care,
in mod obisnuit, ar putea parea ridicole sau dizgrati-
oase — capita culoare poeticd. Imaginati-va o faptura
care are genunchii bolfosi, promontorici, stancosi, mon-
struosi, capul aratd ca ceva rotund, micit de perspectivd,
desigur cu, in loc de obraz, gusd. Atotdominantd. De-a
lungul primei parti, naratorul amuza cititorul cu
»bonifacisme”, care, pand in momentul de criza, pro-
vocat de indemnul naiv al femeii de a-1 determina pe
tandr sa scrie ,literaturainterzisa’, niciodata nu de-
ceptioneazd. Trincaneala ei melitoacd se transforma
intr-un fel de muzica materna, sensurile cuvintelor
risipindu-se avantajos pentru ambii. Desi povestea
eroticd se consuma dramatic, romanul se incheie pe
o noti ridicatd. In plan spiritual, naratorul isi gaseste
salvarea in cuvént, in povestea povestitd si scrisd. Cu-
vantul salveazd moartea sentimentului, didndu-i sens
in plan metafizic.

Asa cum Picasso indrdznea si schimbe axele fe-
tei pentru a scoate la iveala launtrul unei priviri, Paul
Goma reconfigureazi corporalitatea feminina cu un
fel de ironie liricad - tdioasa, dar si duioasd. Portre-
tul feminin apare fragmentat, distorsionat, pe alocuri
grotesc, dar totodatd poetic. In acelasi timp, ca la un
Georges Braque, femeile sunt proiectate din mai mul-
te perspective simultane care le pot reprezenta ca pe
niste sirene bune sau rele, frumoase sau diforme, inte-
ligente sau idioate, dar deopotrivd imbietoare. Uneori
iti iese in cale o studentd mai maturatd, mai-aproape
cuconitd, durduletd, pieptosie, inelatd, nmdrgelatd,
parfumatd-si-mposetatd. Dincolo vezi o tandra mus-
tdcioasd peste tot, uscatd, neagra. Fetele somnoleazd,
se intrecotcodocesc sau rad clopotelnic. De la catedra
vorbeste asistenta de spaniola, Ioana Zlotescu, in
timp ce formele ei se lichefiaza - ca la Salvador Dali -
transformandu-se in continuu: spuma, transparen-
ta, galben-paiul (si usurelismul libelulatic) din °56 se
copseserd: galbenul devenise mieriu, straveziu: trans-
lucid-chihlimbariu, iar spuma - crustd, coaja prdjitd,
de rontdit. Metamorfoze multiple suporta imaginea
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conferentiarei de slava veche. Banuita de colabora-
re cu Securitatea, ea capata nume ca Otravaveche cu
ochi gdinoizi, care isi curgdineste orifixa bucalicd de
slabaveche nedespdimanteleniticd, Fata-veche, Steari-
nolatra, Cadralungata, Situatiaveche, Umilaveche,
Slavata, Slaviformantica, "Mpenitaveche, vorbind bol-
borosind, forfotind, fierband, ii zangdane capacul. In
romanul Bonifacia, Paul Goma experimenteazd, de-
construieste si recompune forme de figuri feminine
dupd principiile artei moderne, imbinand tehnici
de deconstructie avangardistd cu o fortd narativa
avansata.

Ela, Venina, ipostaze complementare ale identi-
tatii

Personajele feminine - Catinca, Alice, Viola,
Damiana, Seliva, Justa, Bonifacia, Sabina, Xenia, Ela
si altele — sunt configurate de scriitor ca proiectii ale
sinelui, ca un revers subtil al eului creator. i placea
cum ii ieseau cartile-femei; erau fiintele unui béarbat
care iubea femeile, dar erau si chipuri ale feminitatii
din sine. Intre aceste figuri, un loc aparte il ocupa Ela.
Néscutd, in plan fictional, intre anii 1985 si 1986, ea dd
numele unui roman - Ela. Desi construitd ca personaj
literar, Ela isi trage sevele dintr-un prototip real. Scri-
itorul o cunoscuse in perioada imediat urméatoare de-
tentiei (1963-1965), cand lucra cu ziua prin Fagaras.
Ela, supranumita ,Baroneasa’, era o romanca din Cer-
nduti devenitd actrita, frumoasa si instaritd, dar prin-
sa in mecanismele Securitatii, unde fusese racolatd ca
prostituata de lux pentru straini. Destinul ei tragic se
consumd rapid: la doar cateva luni dupa intélnirea lor
intensd, femeia este ,,lichidatd” intr-o inscenare de ac-
cident rutier.

Romanul este o poveste de inspiratie flaubertia-
na in care polii obisnuiti ai relatiei barbat-femeie se
inverseazd: personajul feminin devine cel care tine
fraiele, care controleazd ritmul dorintei si chiar con-
duce naratiunea. In aceastid noud arhitecturd narativa,
el, barbatul, este cel privit, analizat, ghidat - obiect al
contemplatiei si, in acelasi timp, subiect al sensibilitatii
unei femei. ,,De parcd ea ar fi fost eu, de parcd eu as
fi fost in fata oglinzii” Volitiva, dar calda, imperativa,
dar grijulie, Ela este femeia care ii ofera tanarului aflat
la inceput de drum in scris conditiile necesare pentru
a crea, ferindu-l de povara muncilor necalificate. Este
spatiul matern si ocrotitor ravnit, un refugiu intim in
care creatorul se poate abandona scrisului in deplina-
tatea lui.

Ela s-a conturat ca o proiectie idealizatd a ego-
ului, o oglindd fragila si adanca in care se vad toate
fisurile si vulnerabilitétile sale. Dar oglinda aceasta nu
este doar un spatiu al regasirii spatiului paradiziac al
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Calidorului - ci si locul unei alteritati inconfortabile.
La pagina 57, Paul Goma a simtit buza prépastiei in
gol si s-a oprit. La fel a pétit si cu romanul Venina.

Justa, chipul unei generatii de femei strivite de
ideologia comunista

Multi ani, Paul Goma a fost macinat de dorinta
apasdtoare de a scrie despre femeile care au traver-
sat infernul comunist. {si imagina carti prin care sd
restituie dreptatea femeilor batjocorite si nimicite,
convins ca pagina neagra a istoriei feminine din peri-
oada stalinista nu putea fi ignoratd. Monstruozitatile
prin care au trecut unele dintre ele trebuiau povestite
pand la capdt - cu toata durerea, cu toatd rusinea,
cu toatd oroarea acestui cogmar, pe care tdcerea com-
plice a celor care refuza si stie nu-1 poate acoperi.
Romanul sau Justa, scris la Paris in 1985 si publicat
abia in 1995, dupa ce protagonista murise, face parte
din acest proiect literar. Justa riméane astdzi una din-
tre cele mai sfasietoare expresii ale unei generatii de
femei zdrobite sub tavalugul ideologic al regimului
comunist.

Drept pretext pentru acest proiect literar, scriito-
rul a ales povestea trista si tulburatoare a Gloriei Bar-
na, fosta colegi de la ,,Fabrica de Scriitori”. Intre 1954
si 1956, era o fatd dragutd, frumusicd, desteaptd, dar
marcata de un zel ideologic aproape fanatic. Convinsa
pana in maduva fiintei ci tot ceea ce proclamau tova-
rasii profesori si ce se tiparea in paginile Scinteii re-
prezenta adevarul pur, Gloria parea produsul perfect
al educatiei comuniste. In mediul studentesc, colegii ii
spuneau ,Justa” - nu doar pentru ca era membra ac-
tivd a organizatiei de partid, ci si pentru ca manifesta
o obsesie aproape maniacald pentru ceea ce considera
a fi ,dreptatea” In contextul revolutiei din Ungaria,
aceasta Justa s-a transformat intr-o opozantd a regi-
mului pe care candva il venerase. Drept consecint,
ajunge pe mainile Securitétii. Timp de mai multe seri,
este anchetatd si torturatd la Sectia Speciala Studenti,
apoi trimisd la cimin cu urme de batai si sange. In-
tr-una dintre seri, este dusa intr-o padure, unde i se
simuleaza executia: este dezbracatd, legata cu funia,
umilita in cele mai cumplite moduri si aruncata intr-o
groapa. In cele din urm4, este lisata singurd, noaptea,
intr-o liziera de padure, de unde, abia spre diminea-
ta, reuseste sa se elibereze. Justa a fost lovita in insasi
esenta demnitatii sale de femeie - la fel ca Maria Goma
in beciurile intunecate de la Medias.

Botezatd cu un nume care invoca ,dreptatea’,
»adevarul” si ,justitia’, Justa a ajuns, in cele din urma,
o victima nu doar pentru cd a cunoscut teroarea poli-
ticd, ci si pentru ca a fost smulsa din memoria colec-
tivd, alungata din istorie prin tdcere, marginalizare si
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uitare. Paul Goma a transformat tragedia acestei femei
in literatura cu valoare de justitie simbolica, in nume-
le celor care nu mai puteau vorbi sau nu indrazniserd
incd.

Astra, acuza impotriva dictaturii care a mutilat
feminitatea

Cu titlul initial Biblioteca, romanul Astra, scris in-
tre 1986 si 1988, oferd o galerie de portrete ale unor
femei din orasele mici ale Romaniei anului 1949, pur-
tand pe chip umilinta sociald a unei decdderi fortate.
In decorul cenusiu al vremurilor, intre lipsuri si sus-
piciuni, ele deveniserad siluete tacute ale unei tragedii
colective. Scriitorul isi propune sd urmareasca nu doar
faptele acestora, ci mai ales vibratia launtricd, ceea ce
se petrecuse, tainic si iremediabil, in adancul sufletu-
lui femeilor romAnce in anii dictaturii staliniste, vreme
in care fragilitatea feminind devenise tinta perfectd a
brutalitatii ideologice.

Asadar, actiunile au loc in anii in care Paul
Goma, licean la Sibiu, isi petrecea majoritatea tim-
pului in spatiul bibliotecii Astra, unde un numar de
femei se ascundea, ca si el, de noua realitate. Faptul
ca insusi cuvantul ,,bibliotecd” este la genul feminin
i-a insuflat scriitorului convingerea ca putea patrun-
de, deopotriva, in interiorul bibliotecii si in interio-
rul femeii. Biblioteca devenea astfel o dubla matrice:
depozit al memoriei culturale, dar si metaford a fe-
minitatii si a acelei intimitéti esentiale. Pe de o par-
te, in interiorul bibliotecii au avut loc transformari
dureroase: valuri succesive de epuréri ideologice au
mutilat rafturile, siardcind colectia de nume funda-
mentale ale literaturii romane si universale, cdzute in
dizgratia regimului. Pe de alta parte, femeia — aseme-
nea cartii — a fost supusa unui proces de deposedare
profunda: i s-a rapit esenta caldd si creatoare, i s-a
negat rolul de daruitoare de viatd, de fiintd capabild
de sacrificiu si delicatete. Astfel, romanul se prezinta
ca o pledoarie pentru restituirea memoriei culturale
si, mai ales, ca un rechizitoriu al dictaturii care a mu-
tilat feminitatea.

Astra adund laolalta personaje-femei emblematice
pentru perioada 1949-1953. Acestea nu mai sunt fiinte
congtiente de sine, robuste si individualizate, ci simple
siluete care isi poarta umbrele prin silile bibliotecii,
ratacind in cercuri inchise, intr-o lume in degringola-
da. Printre ele se numara femei descendente din vechi
familii nobile, cu case nationalizate, care s-au dezis de
bérbatii lor arestati. Aldturi de ele stau tinere idealiste,
inflacarate de noul regim, care recitd versuri exaltate
despre Stalin, precum si copile naive, refugiate in pagi-
nile cartilor ce mai raimdsesera in bibliotecd dupa epu-
rarile ideologice. Se mai intalnesc si fanatice schizoi-
de, prizoniere ale unui trecut poetic, dar inadecvate in

fata unui prezent apasator. Deconstructia acestora este
deosebit de maiestrita, asa cum observa cercetatoarea
Daniela Sitar-T3ut: ,,Analistul inventariaza cu acribie
bizareriile umane, situatiile aberante care semnaleaza
degringolada morald, des-centrarea tot mai accentu-
ata a speciei mioritice, ca urmare a contamindrii cu
morb sovietic” [9, pp. 91-97].

Una dintre concluziile romanului este cd anii de
teroare stalinista au afectat profund femeia si femini-
tatea caldd, hrédnitoare si protectoare. O lume care nu
mai recunoaste femeia in esenta ei — ca fundament al
echilibrului si continuitatii — devine, asemenea unei
biblioteci epurate de cirti autentice, stearpa si lipsita
de sens.

Sabina, un studiu de caz despre experiente-limi-
ta, dezumanizante

Sabina, personajul din urmatorul roman cu nume
de femeie, scris intre 1987 si 1988, a devenit un pro-
fund tulburator studiu de caz a ceea ce i se poate
intampla unei femei atunci cand este fortata sa tra-
verseze o experienta-limitd, marcatd de umilinta si
dezumanizare.

Odaté facind parte a aristocratiei sibiene, mos-
tenitoare a unei familii instérite si cultivate, Sabina
este aruncatd de regimul comunist in abisurile unei
existente precare. Casa parintilor ei fiind nationaliza-
ta, locuieste acum, impreund cu o matusa, in garajul
fostului camin, intr-o pauperitate care sfideazd nu
doar confortul material, ci si demnitatea umana. Sub
presiunea acestei prabusiri sociale si afective, sufletul
Sabinei se inchide: nu mai poate vibra in fata vietii si
nici sd se abandoneze firesc jocului erotic al tineretii.
Trupul si spiritul ei devin terenuri ale unei adaptri
fortate, mecanice, impersonale. Fosta boieroaica, in-
struitd si rafinatd, ajunge sa fie o executanta tacuta a
unei selectii darwiniste aplicate fard mila in planul
social, unde supravietuieste nu cel nobil sau moral,
ci cel care reuseste sd se plieze, sa disimuleze si sd
tradeze.

In aceasta lume rasturnati, iubirea si morala ies
din ecuatia posibilului. Nici dragostea dezinteresata a
tandrului nu o poate scoate pe fata din imperativul de
a se salva de noile realitati. Regimul dictatorial trans-
forma individul intr-un organism biologic supus se-
lectiei, si nu in purtitor de idealuri sau afecte, exter-
minind umanul. Sabina nu mai iubeste, nu mai crede,
nu mai sperd - ea supravietuieste, intr-un instinct al
adaptabilitétii care o salveazd de foame, dar o si de-
zumanizeaza, in acelasi timp. ,,Viziunea metaforici a
Sabinei ca monstru primordial sugereaza moarte si
regenerare sufleteascd prin iubire, distrugerea unui
echilibru lduntric prin constientizarea lui anima jun-
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giand dominata de forta purificatoare a focului iubirii
infruntand animus-ul activ din fiinta protagonistului”
[10, p. 191], sustine cercetatoarea Daniela Iederan in
acest sens.

Roman intim, portrete ale feminitatii complexe

Desi nu are nume de femeie, Roman intim, scris
in 1989, continua tema influentelor nefaste ale regi-
mului dictatorial asupra femeii. De data aceasta, sub
unghiul de observatie cad femeile simple, de la tara,
ramase fard sprijin, cu barbatii arestati, trimisi la Ca-
nal, in coloniile de munca ale noului regim. In aceasta
noud confesiune fictionald, Paul Goma decupeazd un
segment istoric precis: Romania anului 1953. Era anul
mortii lui Stalin, un moment in care agentii socialis-
mului comunist isi intensificau, mai abitir ca oricand,
programul de faurire a ,omului nou”. Reeducarea si
pedepsirea ,,dusmanilor de clasd’, coruperea femeilor
rdmase singure, cu sotii trimisi la Canal sau vaduvite,
intimidarea tinerilor cu ,dosare sociale nesinitoa-
se” deveneau practici curente. Era o lume fojgaitd de
securisti, care reduceau la minimum spatiul intim al
individului, fortind-1 sa se conformeze proiectelor co-
lectiviste si tratamentelor ideologice uniformizatoare.

Paul Goma a inteles ca singura forma autentica
de reparatie a acestor femei era si le fixeze in memo-
ria literaturii, cu intreaga lor complexitate sufleteas-
ca - cu inaltari fulgurante si prabusiri dureroase. Nu
intamplator, femeile alcituiesc o galerie de personaje
memorabile prin stranietatea portretelor lor fizice si
lingvistice, deformate simbolic direct proportional cu
dezagregarea morald si istoricd a epocii in care au fost
silite sd traiasca. In jocul liber al imaginatiei, femei-
le deveneau forme vii si fluide. Le intorcea pe dos, le
privea din afard §i dinduntru, in toatd complexitatea
lor fizicd si psihica. Le urmarea pulsatiile sufletului,
fantasmele discrete, tonusul emotional, ritmul secret
al fiintei - toate acestea dand nastere unor configura-
tii stranii si fascinante. Lotte, Vivi, Anica, Eva, Sabi-
na, Soricica, Cecilia, Olimpia, Heidi s.a. deveneau, in
scriitura sa, exercitii de cunoastere senzoriala profund
umana si, totodata, provociri estetice.

Castelana, femeia in malaxorul reeducarii

In 1994, Paul Goma a schitat povestea unei alte
femei cu un destin tragic in romanul Castelana, sub
titlul initial Viata la Castel, cu care intentiona sa com-
pleteze Justa. Castelana, numele personajului sdu, fu-
sese 0 altd victimd a anilor ’50, trecutd prin suferinte
nu mai putin cumplite decét cele indurate de barbatii
incarcerati la Pitesti. Asemenea lor, tindra femeie este
supusd unor torturi abominabile intr-un loc numit
sugestiv ,Castelul” - o alta inchisoare sinistra, unde,
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impotriva vointei ei, este transformatd intr-o sclava
sexuala.

Ideea centrala a cartii este limpede: in regimul
dictatorial comunist, femeile au cunoscut o forma de
umilintd mai adanca, mai devastatoare decat orice pu-
tea infrunta un bdrbat, chiar si unul trecut prin iadul
reeducarii. Romanul urma sd apara in fata cititorului
ca o rand deschisd, greu de suportat, chiar si ca text.
Venea din convingerea lui Paul Goma cd aceasta mize-
rie, acest cosmar inimaginabil al romancelor sub dic-
tatura trebuia ficut cunoscut, difuzat in lume. Regi-
mul instalat dupa 1947 in Romania nu doar cd a violat
drepturile si libertétile fundamentale ale femeilor, ci
a lovit direct in esenta lor, le-a profanat intimitatea,
a distrus ceea ce face dintr-o femeie fiintd intreagd -
mandria, demnitatea, pudoarea.

La indemnul sotiei sale, Ana-Maria, Paul Goma a
renuntat la publicarea acestui roman mult prea atroce.

Catherine, o rana a lumii postcomuniste - feme-
ia transformata in marfa

Dupa caderea Zidului Berlinului si prabusirea
Uniunii Sovietice, suferinta induratd de femei in pe-
rioada comunistd a capatat forme noi, la fel de crude.
In ciutarea unei vieti triite in libertate si demnitate, pe
care regimul le refuzase, tinerele din fostele tari soci-
aliste s-au indreptat catre Occident. Acolo insd, multe
au cazut in capcanele intinse de fosti securisti, acum
metamorfozati in traficanti de persoane cu aparentd
respectabild si retele transfrontaliere sofisticate. Ro-
mania, Ungaria, Polonia, Ucraina si Republica Moldo-
va au devenit surse de suferinta, hranind piata neagra
a trupurilor umane in marile orase europene.

Ascultand o emisiune difuzatd pe Canalul 3 fran-
cez despre formele de sclavie contemporand practicate
pe teritoriul Frantei de catre kuwaitieni, iranieni, in-
dieni sau egipteni, Paul Goma a remarcat cu uimire
ca realizatorii nu au mentionat prostitutia, desi aceasta
era, in esentd, tot o formd de sclavie. Dupa 1991, din
Basarabia sa natald fuseserd traficate un numar alar-
mant de femei basarabene: rapite sau manipulate, in-
chise, duse peste granite, deposedate de acte si stoarse
de vlagd si sanatate in bordeluri sau case particulare.
Scriitorul a simtit cd nu poate ignora acest subiect, ca
trebuie sd scrie si despre aceastd rana a lumii postco-
muniste - femeia transformata in marfa.

Intitulat initial Profil, romanul Catherine a fost
scris in anul 2000, la Paris, si reprezintd un act de jus-
titie a femeilor traficate. Dupa o absentd de saispre-
zece ani, Catherine, o francez4, revine in viata perso-
najului-narator in mod neasteptat, cerandu-i ajutorul
intr-o anchetd delicata, ce vizeaza o serie de crime in
care sunt implicate citeva prostituate originare din
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Europa de Est. Ajunse la capatul suportabilului, Skan-
derbega, Groznaia, Chiajna-Maslina si Mary aleg s
raspunda cu omorarea celor care le-au condamnat la
o existenta degradata. Pe rand, ii elimind pe membrii
retelelor mafiote care le obligasera sa se prostitueze pe
strazile Occidentului. Nu din sete de sange, ci dintr-o
dorinta lucida de razbunare, de eliberare prin violenta.
Misiunea protagonistului este si le dezlege planurile,
sd le anticipeze urmatoarea miscare, sd previna o noua
crima. Se angajeaza in anchetd si chiar reuseste sa le
dea de urma.

Dezviluirea treptatd a tainei acestor femei are ceva
din magnetismul unui roman politist, dar miza nu este
doar aflarea adevarului, ci intelegerea unui mecanism
profund: mentalitatea acestor fete - si, prin contrast, a
societdtii care a tolerat, ignorat sau chiar consumat ta-
cut traficul de fiinte umane. Naratorul nu se grabeste sa
le judece. Dincolo de faptele lor sangeroase — asasinate
cu sange rece, castrari ritualice - ele nu capatd imagi-
nea clasicd a raului. In ochii lui, sunt eroine tragice,
purtatoare ale unei revolte intarziate, dar autentice. Au
avut forta interioara de a rupe lanturile, de a refuza sa
mai fie victime, spre deosebire de basarabencele cu un
destin similar, dar care au ales supunerea, resemnarea,
tacerea. Acestea din urmad par inchise intr-un ghetou
interior, filnd mostenitoare ale unei frici istorice care
le paralizeazi si le condamni la pasivitate. In ticerea
lor nu e vinovatie, ci 0o memorie indelung maltratata, o
rusine transmisa din generatie in generatie.

Fetele care ucid pe cei care le umilisera isi asuma
blestemul libertdtii. Cele care tac poartd, poate fara
voie, crucea captivitatii. Cu toate acestea, autorul nu
condamna pe nicio femeie. Spre deosebire de roma-
nele politiste clasice, Catherine evita identificarea vi-
novatului. In universul moral al scriitorului, femeile si
copiii nu pot fi calai.

Literatura, singura capabild sa ridice tema feme-
ilor umilite la demnitatea unei perspective obiective,
limpezi si memorabile, riménea ultima sperantd de a
face dreptate - fie si numai simbolica -, de a pedepsi
vinovatii prin puterea cuvantului. Iubitd, mamd, figurd
ideala sau pierduta, femeia devine pentru Paul Goma
o prezentd constantd: un centru afectiv, o sursa de tan-
drete, drama si adevar. Suferinta provocata de umilin-
ta mamei a fost sublimatd de scriitor in reprezentari
artistice cu valoare simbolica, ce condamni lezarea

demnitatii femeii — o reprezentare recognoscibila, sub
forme diferite, in toate personajele sale feminine.

Intrebat fiind, intr-un interviu din 1996, ,La cine
va ganditi cand scrieti?”, Paul Goma raspunde oferind
o cheie discreta pentru intelegerea sensibilitatii sale li-
terare: ,,S4 incerc... Incercand, constat ci mi gaindeam
(scriind) numai la partea femeiasca. La cate o fatd, la
doua, la cinci - apoi la mama..” [11, pp. 18-19].
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