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SOCIAL SCULPTURE AND THE RIGHT TO THE CITY: STEFAN RUSU’S

ARTISTIC PRACTICE BETWEEN MODERNIST ARCHITECTURE AND

POST-SOCIALIST PUBLIC SPACES

Summary. This article examines Stefan Rusu’s artistic practice through the
relationship between social sculpture, modernist heritage, and the right to the
city in the post-socialist context. The study focuses on projects such as “The
Open Apartment”, “Endangered Species: A Plea for the Red Book of Modernist
Architecture’, and “Seeds of Hope: activation, recovery, empowerment” trans-
form socialist architecture and public space into a field of critical reflection,
collective memory, and community action. Based on a theoretical framework
integrates the contributions of Henri Lefebvre, Stavros Stavrides, David Harvey, Chantal Mouffe, and Joseph Beuys,
the article shows that Stefan Rusu’s interventions exceed the documentary or exhibition format and operate as prac-
tices of re-signifying the built heritage. Modernist architecture is interpreted as a living cultural habitat, vulnerable
to decay, privatization, and oblivion, yet still capable of generating new forms of commoning, participation, and civic
imagination. From this perspective, Stefan Rusu’s practice can be understood as a form of social sculpture applied to
the post-socialist city.

Keywords: Stefan Rusu; social sculpture, right to the city, modernist architecture, post-socialist public spaces, social-
ist heritage, commons, commoning.

Rezumat. Articolul analizeaza practica artisticd a lui Stefan Rusu din perspectiva relatiei dintre sculptura sociala, pa-
trimoniul modernist si dreptul la oras in contextul post-socialist. Studiul urmareste felul in care proiecte precum ,Apar-
tamentul Deschis’; ,Specii pe cale de disparitie: pledoarie pentru Cartea Rosie a arhitecturii moderniste” si ,Seminte ale
sperantei: activare, recuperare, abilitare” transforma arhitectura socialista si spatiile publice intr-un camp de reflectie
critica, memorie colectiva si actiune comunitara. Pe baza unui cadru teoretic care integreaza contributiile lui Henri Le-
febvre, Stavros Stavrides, David Harvey, Chantal Mouffe si Joseph Beuys, articolul arata ca interventiile lui Stefan Rusu
depasesc registrul documentar sau expozitional si functioneaza ca practici de resemantizare a patrimoniului construit.
Arhitectura modernistd este interpretata ca habitat cultural viu, vulnerabil la degradare, privatizare si uitare, dar capabil
s& genereze noi forme de commoning, participare si imaginatie civica. In aceasta cheie, practica lui Stefan Rusu este dis-
cutata ca o formad de sculptura sociala extinsa asupra orasului post-socialist.

Cuvinte-cheie: Stefan Rusu, sculptura sociald, dreptul la oras, arhitectura modernista, spatii publice post-socialiste,
patrimoniu socialist, commons, commoning.

In ultimele decenii, peisajul urban post-sovietic a
devenit terenul unor confruntéri conceptuale si prac-
tice intre memorie, ideologie si transformare. Cladiri-
le moderniste din fostul bloc socialist, odinioara sim-
boluri ale progresului si planificarii centralizate, sunt
astdzi supuse unui proces de disolutie fizicd si simbo-
lici. Intre abandon si reconversie, ele devin martori ai
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unei istorii inca nedigerate, dar si suporturi potentiale
pentru regenerare culturald si urbana.

In contextul degradarii accelerate a mostenirii ar-
hitecturale moderniste din fostul bloc socialist, prac-
tica artistica a lui Stefan Rusu ofera o lentild criticd
si interdisciplinard asupra acestor transformari. Ea
investigheaza atat valoarea esteticd a arhitecturii mo-



STUDIUL ARTELOR SI CULTUROLOGIE

Figura 1. Expozitia solo ,,Specii pe cale de disparitie:
pledoarie pentru Cartea Rosie a arhitecturii moderniste”,
MNAM, Chisinau, 2022. Foto: Stefan Rusu.

derniste si a spatiilor publice, cit si dimensiunea lor
politicd si functionala. Prin expozitiile sale recente,
»Specii pe cale de disparitie: pledoarie pentru Cartea
Rosie a arhitecturii moderniste” (2022) si ,,Seminte
ale sperantei: activare, recuperare, abilitare” (2024),
ambele organizate la Muzeul National de Arta al Mol-
dovei, Stefan Rusu propune o resemantizare a patri-
moniului construit, tratat nu doar ca relicva ideolo-
gicd, ci ca resursa vie, ca bun comun aflat intre ruina
si reinventare. Aceste demersuri se inscriu in traditia
»sculpturii sociale” teoretizate de Joseph Beuys, dar o
extind catre o ,ecologie a ruinelor” si o cartografiere
afectiva a spatiului urban. In acest cadru, arta devine
proces social si politic, nu doar expresie estetica [1; 2].
Nascut in 1964, la Caietu, Republica Moldova, Ste-
fan Rusu este artist vizual, curator, editor si cineast, a
cédrui activitate este orientata spre procesele de trans-
formare ale societatilor post-socialiste dupa 1989. Din
2000, este implicat in dezvoltarea Centrului pentru
Arta Contemporand [ksa:k] din Chisindu, unde a ini-
tiat si coordonat numeroase proiecte curatoriale si in-
terdisciplinare dedicate spatiului public, memoriei si
practicilor participative. In 2004 a absolvit un master
in management cultural la Universitatea de Arte din
Belgrad, iar in 2005-2006 a urmat programul de for-
mare curatoriald (Curatorial Training Programme) la
Stichting De Appel din Amsterdam, experiente care
i-au consolidat profilul international. Parcursul sau
artistic si curatorial s-a extins ulterior in Asia Centrala
si in alte contexte europene, prin expozitii, programe
de film, rezidente si cercetiri consacrate relatiei dintre
arta, transformare urbana §i imaginar post-socialist.
Astfel, analiza practicii lui Stefan Rusu nu se limi-
teazd la o simpla descriere a expozitiilor, ci devine o
explorare a modului in care arta reactiveaza memoria
colectivd, revendica spatiile publice si imagineaza noi
forme de coabitare si emancipare urbana. Colaboririle

Figura 2. Expozitia solo ,,Seminte ale sperantei: activare,
recuperare, abilitare”, MNAM, Chisinau, 2024.
Foto: Vadim Hincu.

sale internationale evidentiaza importanta dialogului
in intelegerea mostenirii arhitecturale a socialismului.

Henri Lefebvre, in Le droit a la ville (1968) si La
production de lespace (1974), a ardtat cd spatiul urban
nu este un dat neutru, ci un produs social, rezultat al
conflictului dintre interese comunitare si logici ale ca-
pitalului. In aceasti cheie, interventiile lui Stefan Rusu
pot fi citite ca forme de rezistentd impotriva reprodu-
cerii capitaliste a spatiului. Scuarurile, cinematografe-
le abandonate, muzeele sau blocurile de locuinte din
perioada socialista nu mai sunt doar decoruri ale me-
moriei, ci locuri in care comunitétile pot revendica un
rol activ in modelarea orasului [3; 4].

Conceptul de commons, teoretizat de Stavros
Stavrides in Common Space: The City as Locus of the
Commons (2016), aduce o dimensiune emancipatoa-
re acestei perspective. Daca commons desemneaza
bunurile comune, commoning este procesul prin care
acestea sunt activate si administrate colectiv. David
Harvey, in Rebel Cities (2012), a extins conceptul lefe-
bvrian de ,drept la oras”, ardtand cé acesta este ,mult
mai mult decat un drept de acces individual sau de
grup la resursele pe care le intruchipeaza orasul” [5, p.
4] si presupune puterea colectivd de a remodela pro-
cesele urbanizarii. Michael Hardt si Antonio Negri, in
Commonwealth (2009), au subliniat cg, in epoca actu-
ala, bunurile comune nu sunt doar resurse naturale, ci
si resurse sociale, culturale si urbane. In practica lui
Stefan Rusu, arhitectura socialista si spatiile publice
post-socialiste apar exact ca asemenea resurse comu-
ne, supuse atat riscului de privatizare, cat si posibilita-
tii de reactivare colectiva [6; 7]. Intr-un text consacrat
relatiei dintre activismul artistic i spatiile agonistice,
Chantal Mouffe defineste arta critica drept acea for-
ma care ,genereaza disens” [8, p. 3]. La randul sdu,
conceptul de ,,sculpturd sociald” al lui Joseph Beuys,
care definea arta ca proces colectiv de transformare a
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Figura 3. Flat Space / Apartamentul Deschis, documentare si macheta prezentate in expozitia
»Seminte ale sperantei’, MNAM, Chisinau, 2024. Foto: Stefan Rusu; Flat Space / Apartamentul
Deschis, proiectul CHIOSC, Asociatia Oberliht, Chisindu, 2009. Foto: Asociatia Oberliht.

societdtii, este extins de Stefan Rusu spre o ,,sculptura
urbana’, in care orasul insusi devine material artistic si
politic, modelat prin interventii, documentari si pro-
cese participative. In aceasti logicd, filmele, instalatiile
si expozitiile sale sunt atdt documente, cét si instru-
mente de modelare sociala [8; 9].

Arhitectura locuintelor colective din epoca socia-
lista, in special blocurile din panouri prefabricate din
beton, reprezinta un subiect recurent in lucrérile lui
Stefan Rusu. Aceste structuri standardizate reflectd
egalitatea impusa de stat, dar si uniformizarea vietii
cotidiene. In acest context, artistul analizeazi modul
in care spatiile publice si arhitectura modernista sunt
transformate in perioada post-comunista, fie prin mo-
dernizare, fie prin degradare.

Punctul de plecare in elaborarea designului pentru
Flat Space / ,,Apartamentul Deschis” (Chisinau, 2009),
care reprezintd identitatea proiectului CHIOSC lansat
de Asociatia Oberliht, a fost preocuparea artistului de a
expune public spatiul privat al unui apartament limitat
de standardele societatii socialiste. Fenomenul blocuri-
lor sociale este caracteristic tarilor post-comuniste din
Europa de Est, unde aceste structuri continua sa domi-
ne peisajul urban si sa defineasci identitatea spatiului
public. Cadrul conceptual al proiectului ,, Apartamentul
Deschis’, reprezentat printr-o structura expusd, lipsita
de peretii exteriori si fard acoperis, preluata din tipolo-
gia apartamentului socialist, sugereaza precaritatea sce-
nei artistice independente, lipsita de spatii de expunere
si de suport structural. Proiectul rearticuleaza tipologii
locative mostenite din epoca socialista si le reintegreaza
in spatiul urban contemporan, transformand aparta-
mentul din loc privat intr-un loc public, generator de
intalniri si procese participative. Seria ,, Apartamentelor
Deschise” a cunoscut mai multe variatiuni: la Bangkok
(2009), unde apartamentul a fost relocat intr-un alt
context socio-urban, devenind spatiu de interactiune
interculturala, si la Bialystok (2011), sub titlul ,, Apar-
tamentul polonez”, unde functia de spatiu comun a fost
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resemantizatd intr-o altd comunitate est-europeana.
Toate aceste variatiuni arata ca ,, Apartamentul Deschis”
nu este doar un proiect local, ci o platforma mobild, ca-
pabila sé se adapteze la diverse contexte urbane [10].

Un alt reper conceptual al acestei serii de instala-
tii il reprezinta fenomenul cultural si artistic subversiv
al Expozitiilor de Apartament — AptArt, aparut in anii
1960-1980 ca reactie la cenzura stricta impusa asupra
actului creativ. Aceste expozitii informale, organizate
in apartamente private, functionau ca spatii alternative
de expresie artistica, oferindu-le artistilor oportunitatea
de a expune lucrari care nu ar fi fost acceptate in sali-
le oficiale, controlate de stat. Expozitiile de apartament
din perioada URSS reprezinta un exemplu puternic de
rezistenta culturala, demonstrand cum arta poate func-
tiona ca formd de libertate de expresie intr-o perioada
opresivi. In aceste spatii intime, estetica a intalnit po-
litica, iar arta a devenit un instrument de explorare a
identitatii, libertdtii si criticii sociale [11].

Aplicand metoda deconstructiei, codificarea pe mai
multe niveluri si aproprierea reversiva — indoor/outdo-
or, artistul isi propune sa rearticuleze aceste tipologii
si sd creeze instalatii performative care implica direct
spatiul urban. Interventiile sale cautd noi sensuri ale
apartamentului, strdzii, cartierului si orasului intr-un
context economic si politic schimbat, punind in lumina
precaritatea si rezilienta comunitatilor artistice. Exem-
plul scuarului adiacent ,,Apartamentului Deschis” este
revelator: spatiul, folosit atat de artisti si comunitate, cat
si de interese comerciale, devine cAmp de confruntare.
Aici, teoria lui H. Lefebvre despre producerea si repro-
ducerea spatiului devine esentiald: spatiul public nu este
neutru, ci este produs si reprodus de interese contra-
dictorii. Practica artistica a lui Stefan Rusu face vizibile
aceste tensiuni si introduce conceptul de commoning,
adica procesul prin care comunititile isi revendica
drepturile asupra spatiilor comune, administrandu-le
participativ si contestind logica de privatizare [3;7].1n
acest sens, ,,Apartamentul Deschis” intra in dialog cu
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Figura 4. Fotografie de arhiva de la prima expozitie
APTART, apartamentul lui Nikita Alekseev, Moscova,
1982. Sursa: arhiva Vadim Zakharov (https://
tranzit.org/exhibitionarchive/first-aptart-exhibition/).

teoriile urbane ale commons formulate de Stavros Sta-
vrides si dezvoltate de Sergios Strigklogiannis in Spaces
of Commons / Spaces of Hope. Aici, spatiul comun nu
este dat, ci produs prin practici colective; in termenii lui
Stavrides, el ,,nu poate fi fixat sub forma unui produs’,
tocmai pentru ci se constituie prin utilizare, negociere
si contributie continud [7, p. 260]. Prin activarea unor
locuri aparent banale, dar disputate, Stefan Rusu trans-
forma apartamentul si spatiul urban din jur intr-un la-
borator de sculptura sociald, in care esteticul, politicul
si comunitarul se intrepdtrund [7; 12]

Expozitia ,,Specii pe cale de disparitie: pledoarie
pentru Cartea Rosie a arhitecturii moderniste”, rea-
lizata de Stefan Rusu la Muzeul National de Arta al
Moldovei in anul 2022, propune o reevaluare profund
ecologica, politica si poeticd a arhitecturii modernis-
te din fostul spatiu sovietic. Construitd la intersectia
dintre cercetarea de teren, gestul artistic si activismul
cultural, expozitia porneste de la o idee cu impact con-
ceptual major: arhitectura socialista, cu toate codurile
sale estetice, ideologice si functionale, poate fi privita
ca o forma de biodiversitate culturala aflata in pericol
de disparitie.

Proiectul se inscrie in cadrul cercetédrii Moderni-
tati insulare, desfasurate in Asia Centrala si Europa de
Est intre anii 2013 si 2019. Rezultatele acestei investi-
gatii, realizate prin mai multe calatorii in Kargazstan
si Tadjikistan, sunt prezentate in expozitie sub forma
unei serii de fotografii, a documentarului Intoarcerea
din viitor (2019) si a eseului video Frunze (2017). Toa-
te aceste lucrari exploreaza, in registre diferite, o tema
comund: declinul lent al arhitecturii moderniste si ne-
voia stringentd de a-i reda valoare nu doar prin con-
servare, ci si printr-un gest de resemantizare afectiva
si comunitara, fiind privita ca un organism viu, fragil,

Figura 5. (a) Open Flat, instalatie conceputa pentru
The Journey to the East, proiect al Galeriei ARSENAL,
Bialystok, 2011; (b) Open Flat, realizatd in cadrul simpo-
zionului The Making of New Silk Roads, Bangkok
University Gallery (BUG), 2009; (b-c) documentare
si machete prezentate in expozitia ,,Seminte ale sperantei’,
MNAM, Chisinau, 2024. Foto: Stefan Rusu.

dar capabil sd sustind noi sensuri [1; 2]. Expozitia re-
contextualizeazd arhitectura modernista din Tadjikis-
tan, Kargazstan si Republica Moldova printr-o strate-
gie vizuald de juxtapunere cu plante endemice aflate
in pericol. Autorul este preocupat de sensul bunurilor
publice — commons, de felul in care acestea sunt in-
tegrate sau utilizate intr-un context politic nou si de
modul in care functia acelor cladiri si spatii publice
s-a alterat in capitalism. Astfel, patrimoniul arhitectu-
ral este abordat ca o forma de biodiversitate cultura-
14: asemenea speciilor rare, el necesita mecanisme de
protectie si valorizare. Stefan Rusu introduce o analo-
gie poeticd si critica intre Cartea Rosie a URSS, instru-
ment de documentare §i conservare a speciilor rare de
plante, si necesitatea unei Carti Rosii pentru arhitectu-
ra modernista, care sa includa tipologii uitate, cladiri
emblematice si contexte istorice marginalizate de dis-
cursul urbanistic actual. Aceastd paraleld propune un
nou unghi de lecturd: arhitectura, la fel ca flora ame-
nintatd, devine un organism vulnerabil, inradécinat in
teritoriu si istorie, dar expus riscului de extinctie. Nu
mai este vorba doar despre clddiri, ci despre habitate
culturale care gdzduiesc forme de memorie colectiva,
imaginar social si infrastructuri simbolice, tot mai pu-
tin recunoscute sau valorizate in peisajul urban con-
temporan.

Conceptul Cartii Rosii, preluat din cadrul practici-
lor sovietice de conservare a biodiversititii, este extins
aici intr-un registru metaforic si critic. Dacd plantele
rare ale Kargézstanului, Tadjikistanului si Moldovei au
fost incluse in liste oficiale inca din 1978, ultima editie
fiind publicatd in 1985, arhitectura modernisté, desi
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Figura 6. Bucdtdrie-cantind pentru lucrdtorii culturali, instalatie site-specific, 2013, comisionatad de Asociatia Oberliht
in cadrul festivalului Integrations-Mediations, Lublin, Polonia; Foto: Asociatia Oberliht; documentare
si machetd prezentate in expozitia ,,Seminte ale sperantei”, MNAM, Chisindu, 2024. Foto: Stefan Rusu.

impdrtaseste o soartd similara de degradare, uitare si
disparitie, nu a beneficiat de o atentie institutionaliza-
ta comparabila. Acestei analogii cu flora amenintata ii
corespunde propunerea unei ,,Carti Rosii a arhitectu-
rii moderniste”, un instrument nu formal-administra-
tiv, ci critic si poetic, menit sa sensibilizeze publicul si
sa responsabilizeze politic decidentii.

Un exemplu elocvent il constituie Muzeul ,,M.
Frunze” din Biskek, cladire emblematici a moder-
nismului tarziu, proiectatd in 1967 de G. Kutateladze
si Y. Karikh. Muzeul adéposteste, la randul siu, o alta
constructie: casa in care s-a nascut Mihail Frunze, con-
struitd in 1879 de Vasilii Frunze, tatil siu. In expozitia
muzeului se regasesc si cateva exemple de plante, frag-
mente ale ierbarului colectat in adolescentd de M. Frun-
ze in expeditii prin Asia Centrala. Acest ierbar incom-
plet devine, in eseul video Frunze, o metafora poetica
pentru destinul arhitecturii moderniste: corpus viu, dar
neingrijit, prins intre memorie si uitare. Totodata, mu-
zeul insusi oferd un exemplu de tranzitie a sensurilor:
clidirea care, in perioada comunistd, consacra o figura

Figura 7. Fatada Muzeului - Casa Memoriala M. Frunze, architecti: G. Kutateladze si Y. Karikh, inginer G. Savateyev,
1967, Bishkek, Kyrgyzstan. Foto: Stefan Rusu. Stop-cadre din eseul video ,,Frunze”, 2018. Video prezentat in cadrul ex-
pozitiei ,,Specii pe cale de disparitie: pledoarie pentru Cartea Rosie a arhitecturii moderniste”, MNAM, Chisinau, 2022.
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ideologica, devine astazi un spatiu al memoriei istorice,
etnografice si culturale. Prin aceasta analogie, expozitia
deschide o discutie mai ampld despre functionalitatea
spatiilor si nu doar despre estetica lor. Cladirile moder-
niste nu sunt simple relicve, ci habitate culturale, spatii
de memorie colectiva si de imaginar social. Asemenea
plantelor rare, unele beneficiaza de statut de monument
protejat, dar legislatia este adesea ineficientd in fata pre-
siunilor imobiliare si a amneziei colective. In acest sens,
expozitia devine un fundal spectral al cotidianului, o
relicvd care ne modeleaza viata, dar careia ii refuzam un
viitor, o temd abordatd si de Ilya si Emilia Kabakov, ale
caror instalatii evoca ruinele utopiei comuniste si me-
lancolia unui viitor care nu s-a realizat [13]. In acelasi
registru, expozitia poate fi cititd si prin prisma reflec-
tillor Annei Tsing din The Mushroom at the End of the
World, unde colapsul nu este sfarsitul, ci inceputul unor
forme noi de viata, emergente si hibride [14]. In aceasta
cheie, Stefan Rusu documenteazi ,viata de dupa viatd”
aarhitecturii: forme hibride, adaptari, supravietuiri care
devin parte a unor noi ecologii sociale si culturale. Ele

the herbarium was mostly assembled by Mikhall Frunze,
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Figura 8. Centrul Republican de Tineret ,,[urie Gagarin’, arh. Nikolai Kliusnikov, Chisinau, Republica Moldova, 1972,
panou/colaj din expozitia ,,Specii pe cale de disparitie: pledoarie pentru Cartea Rosie a arhitecturii
moderniste’, MNAM, Chisinau, 2022. Foto: Stefan Rusu.

sunt martori ai unui trecut ideologic complex, dar si po-
tentiale spatii de regenerare, reflectie si intalnire.
Demersul sdu rezoneaza si cu proiectul emblematic
»7000 de stejari” (1982), un gest de sculpturd sociala si
ecologie politicd al lui Joseph Beuys. La fel cum J. Beuys
concepea natura drept spatiu de regenerare colectiva si
memorie vie, expozitia lui Stefan Rusu propune o re-
considerare a arhitecturii moderniste nu doar ca vesti-
giu ideologic, ci ca habitat cultural aflat in pragul dispa-
ritiei, ce trebuie cartograﬁat, conservat si reintegrat in
constiinta publicd. Aceastd apropiere intre patrimoniul
construit si biodiversitate invitd la o extindere a sensi-
bilitétii ecologice dincolo de sfera naturalului, spre ceea
ce Joseph Beuys ar fi numit ,,ecologia sociald”, adica o
interdependenta profundd intre oameni, natura si for-
mele lor de organizare spatiald si simbolicé [9].
Arhitectura modernista nu este doar un obiect de
studiu sau de melancolie, ci o realitate vie, inradacina-
ta intr-un teritoriu istoric, dar capabila sd sustina noi
forme de coabitare si de sens. In expozitia analizata,
fotografia functioneazd atat ca document si denunt,
cat si ca poetizare a ruinelor: spatiile publice neglijate
sau prost intretinute, precum cele prezentate in docu-
mentarul Infoarcerea din viitor sau in eseul video Frun-
ze, nu sunt doar relicve ale unui trecut ideologizat, ci
entitati inscrise intr-o ecologie a memoriei. Arhitec-
tura modernistd capatd astfel statutul de hiperobiect,
in sensul propus de Timothy Morton: prezentd, dar
imposibil de cuprins integral, afectiv sau ideologic, o
relicvd invizibila care modeleaza peisajul fird a mai fi
recunoscutd in mod constient [14]. In cele din urmi,
»Specii pe cale de disparitie” nu este doar o expozitie
de arhiva sau de avertisment, ci o interventie teoreti-
cd si vizuald in felul in care definim astdzi patrimo-
niul §i ceea ce meritd salvat. Este o pledoarie pentru
extinderea sensibilitatii ecologice dincolo de natura,

spre patrimoniul construit, spre ruinele utopiei si spre
acele forme de cultura aflate in echilibru instabil intre
memorie si disparitie.

Expozitia ,,Seminte ale Sperantei: activare, recu-
perare, abilitare”, inaugurata in 2024 la Muzeul Nati-
onal de Artd al Moldovei, marcheazd o continuare si o
extindere a preocuparilor lui Stefan Rusu pentru rela-
tia dintre spatiile publice post-socialiste, memoria ar-
hitecturala si posibilitatile de regenerare urbana prin
interventii artistice. Ea configureaza un proiect mul-
tidimensional, in care filmul, fotografia, instalatiile si
cercetarea documentard converg intr-un discurs critic
asupra transformarilor urbane. Lucrdrile expuse evi-
dentiaza importanta pastrarii memoriei colective, dar
si tensiunile dintre trecut si prezent, dintre moderni-
zare si abandon. In aceasti expozitie, filmul, fotografia
si instalatia functioneaza ca metode de documentare
si interpretare a spatiilor urbane, intr-o articulare con-
stanta intre documentarea vizuald, cercetarea contex-
tuala si procesele participative care implicd activ co-
munitatile locale [1; 2].

In centrul expozitiei se afla instalatia Biroul de cer-
cetare a vietii de apoi a arhitecturii socialiste, un ada-
post-laborator care reprezinta ,atelierul artistului” si
functioneazd ca spatiu de reflectie asupra trecutului
comunist al oraselor din Europa de Est si Asia Cen-
trald. Asemenea panzei Atelierul pictorului (1855) de
Gustave Courbet, unde atelierul devine un microcos-
mos al societdtii, reunind figuri din diferite clase si
sfere ale vietii pentru a sugera rolul central al artis-
tului in intelegerea realitatii [16], instalatia lui Stefan
Rusu reuneste fragmente ale memoriei arhitecturale,
elemente documentare si participative, construind o
scenografie deschisa in care arta si cercetarea se in-
talnesc. Instalatia nu exploreaza doar functionalitatea
arhitecturii, ci si dimensiunea sa poetica, in acord cu
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Figura 9. (stanga) Stefan Rusu, Biroul de cercetare a vietii de apoi a arhitecturii socialiste, instalatie din expozitia
»Seminte ale sperantei’, MNAM, 2024. Foto: Stefan Rusu; (dreapta) Gustave Courbet, LAtelier du peintre. Allégorie
réelle déterminant une phase de sept années de ma vie artistique (et morale), 1855, ulei pe panza, 361 x 598 cm,
Musée d’Orsay, Paris. Sursa reproducerii: Wikimedia Commons (domeniu public).

reflectiile lui Gaston Bachelard. Conceptul de ,,recu-
perare” din titlul expozitiei reflectd ideea ca spatiile
nu sunt doar obiecte fizice, ci si locuri de depozitare
a memoriei si a emotiilor colective. In spatiul Biroului
se regdsesc si publicatiile unor proiecte curatoriale ale
lui Stefan Rusu, dedicate cercetrii texturii orasului si
politicilor urbane: Chisindu - Artd, cercetare in sfera
publicd (2011), Spaces on the Run (Dusanbe, 2015) si
Ghidul arhitectural - Chisindu (2022) [10; 17-19].

O alta lucrare integrata in expozitie este macheta
si documentarea foto a instalatiei Block 89 (Varsovia,
2010). Saritura in vid a lui Yves Klein si instalatia Blo-
ck 89 a lui Stefan Rusu au in comun simbolistica sal-
tului, dar se diferentiaza prin abordare si scop. Prima
construieste o performanta individuala, cu miza tran-
scendenta, axatd pe libertatea personala si pe iluzie, in
timp ce Stefan Rusu integreazd gestul saltului intr-un
context colectiv, sugerand o trecere dintr-un sistem po-
litic esuat, cel socialist, intr-un sistem incert, sumbru
si marcat de coliziuni, cel capitalist al anilor 90 [20].
Alaturi de aceasta, expozitia integreaza documentarea
si machetele instalatiilor Victoria pe hotare (Taskent,

2016), Bucdtdrie-cantind pentru lucrdtorii culturali (Lu-
blin, 2013), Pavilionul generator de vise (Chong-Sary-
Oy, 2017), Balcon comun (Baku, 2018) si WAIT&PLAY
(Chisinau, Botanica). Toate aceste lucrari exemplifica
modul in care Stefan Rusu intelege sculptura sociald ca
proces participativ si regenerativ [1; 2].

»Seminte ale Sperantei” dialogheazd direct cu ex-
pozitia anterioara, ,,Specii pe cale de disparitie”. Daca
in prima accentul se punea pe metafora biodiversita-
tii si pe ,Cartea Rosie a arhitecturii moderniste”, aici
accentul se deplaseazd catre procese de regenerare si
revendicare civicd. Filmele lui Stefan Rusu constituie
puntea dintre cele doud etape: Intoarcerea din viitor
(2019) si Frunze (2017) documenteazd degradarea si
memoria arhitecturii moderniste, in timp ce The Dark
Side of the Dream (2022) investigheaza transformarile
urbane din perioada tranzitiei capitaliste. Intr-o altd
perspectivd, in filmele sale documentare, precum Re-
claiming the city (2012), Autopcity (2015) si The Dark
Side of the Dream (2022), artistul urmareste felul in
care orasele post-socialiste se adapteazd unor noi rea-
litdti economice si sociale, accentuand functionalitatea

Figura 10. (a) Yves Klein, Leap into the Void (Le Saut dans le vide), 1960, fotomontaj realizat impreund cu Harry Shunk

si Janos Kender, publicat in Dimanche: Le Journal d'un seul jour, Paris; (b-c) Block 89: documentare fotografica si insta-

latie site-specific, cartierul Ursyndw, Varsovia, 2010, in cadrul proiectului The Knot - platforma mobild de prezentare si

productie artistica, itineratd la Berlin, Varsovia si Bucuresti, 2010. Foto: Stefan Rusu; (d) Block 89, versiune realizata in

cadrul Tbilisi Architecture Biennial 2018 / Buildings Are Not Enough, Thbilisi, 2018, documentare si macheta prezenta-
te in expozitia ,,Seminte ale sperantei”, MNAM, Chisindu, 2024. Foto: Stefan Rusu.
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Figura 11. WAIT&PLAY, proiect de conservare/reconversie a unei statii de autobuz moderniste din sectorul Botanica,
Chisindu; (a) fotografia statiei; (b) imagine 3D; (c) machetd; documentarea proiectului si macheta au
fost prezentate in expozitia ,,Seminte ale sperantei’, MNAM, 2024. Foto: Stefan Rusu.

sociald a clddirilor si a spatiilor, nu doar dimensiunea
lor estetica. In acest sens, Reclaiming the city poate fi
citit prin prisma teoriei lui H. Lefebvre privind dreptul
la oras, in ideea cd locuitorii urbani, si nu doar elite-
le sau planificatorii, trebuie sa participe la modelarea
spatiului urban [3].

Expozitia activeaza totodatd conceptele de com-
mons si commoning, reluate de Sergios Strigklogian-
nis in analiza urban commons din Atena [21]. Spati-
ile publice nu sunt privite ca infrastructuri pasive, ci
ca bunuri comune supuse conflictului si negocierii.
Practicile participative functioneaza ca forme de com-
moning, adicd procese prin care comunititile reven-
dica, gestioneazd si transformd spatiile comune [21].
In ansamblul lor, instalatiile, atelierele si colaborarile
lui Stefan Rusu exemplificd acest tip de activare: apar-
tamente, scuaruri, muzee si alte spatii existente sunt
recuperate ca spatii vii, reinscrise intr-o retea a bu-
nurilor comune. Totodatd, expozitia traseazd si o ge-
ografie extinsa: Chisindu, Berlin, Bangkok, Varsovia,
Bialystok, Lublin, Stockholm, Tagkent, Tbilisi, Baku,
Almaty etc., adicd orase in care Stefan Rusu a activat
sau pe care le-a cartografiat. Asemenea sotilor Becher,
care documentau structurile industriale cu rigoare ar-
hivistica, Stefan Rusu inventariaza tipologiile arhitec-
turii socialiste, dar, spre deosebire de acestia, propune
si solutii participative pentru revitalizarea spatiilor.

In acest mod, expozitia ,Seminte ale Sperantei”
poate fi cititd ca un dialog intre mai multe traditii artis-
tice si teoretice: ,,sculptura sociald” a lui Joseph Beuys
[9] este extinsd spre regenerarea urband, gestul simbo-
lic al lui Yves Klein [20] este reinterpretat in cheie po-
litica si colectiva, iar rigoarea documentara a lui Bernd
si Hilla Becher [22] este completatd de o dimensiune
participativa si poeticd, inspirata de Gaston Bachelard
[17]. Expozitia se aliniazd, de asemenea, reflectiilor lui
Sergios Strigklogiannis din Spaces of Commons | Spa-
ces of Hope: chiar si in conditii de crizd, spatiile comu-
ne pastreazd un potential de emancipare si solidaritate
[12]. Instalatiile si filmele lui Stefan Rusu cartografiaza
tocmai aceste ,,seminte ale sperantei”: procese colective,

tentative de regenerare si noi moduri de coabitare urba-
na. Astfel, expozitia nu este doar o continuare a celei an-
terioare, ci o etapd de amplificare a discursului artistic al
lui Stefan Rusu, in care esteticul, politicul si comunita-
rul se impletesc intr-o pledoarie pentru reactivarea spa-
tillor comune si pentru reinventarea dreptului la oras.
Practica artisticd a lui Stefan Rusu se situeaza la
intersectia dintre estetic, politic si comunitar. De la
documentarea arhitecturii moderniste si a ruinelor
sale pana la crearea unor instalatii participative si fil-
me documentare, artistul dezvoltd o forma de sculp-
tura sociala si urbana care transforma spatiile publice
post-socialiste in locuri de reflectie si de actiune. Cele
doud expozitii analizate — ,,Specii pe cale de disparitie”
(2022) si ,,Seminte ale Sperantei” (2024) - constituie
parti ale unui continuum artistic si teoretic. Prima
propune o analogie intre biodiversitatea naturald si
patrimoniul arhitectural modernist, avertizand asupra
riscului disparitiei acestuia. A doua deplaseaza accen-
tul spre regenerare si reactivare civica, prin procese
participative si abordari interdisciplinara. Impreuna,
ele formuleazd o pledoarie pentru reconsiderarea pa-

Figura 12. Victorie pe hotare, machetd panoramici
si fotografie alb-negru, realizate pentru Tashkent Bienale,
2016; prezentate ca documentatie a proiectului
in expozitia ,,Seminte ale sperantei”, MNAM, 2024,
Chisindu. Foto: Stefan Rusu.
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Figura 13. Pavilionul generator de vise, Chong-Sary-Oy,
2017, fotografie color si macheta prezentate in expozitia
»Seminte ale sperantei’, MNAM, Chisindu, 2024.
Foto: Stefan Rusu.

trimoniului construit ca resursa comuna, ca spatiu viu
si regenerabil

Filmele Intoarcerea din viitor, Frunze, Reclaiming
the city, Autopcity si The Dark Side of the Dream com-
pleteaza aceste exporzitii, punand in lumina tensiu-
nile dintre memorie si uitare, dintre functionalitatea
spatiilor si estetica lor, dintre comunitate si interesele
comerciale. Ele fac vizibila transformarea arhitecturii
socialiste intr-un hiperobiect, in sensul lui Timothy
Morton: omniprezent, dar invizibil, parte a cotidi-
anului si totusi ignorat [15]. In logica formulata de
Peter Linebaugh, potrivit cdreia nu existd commons
fara commoning [23], aceste spatii devin cu adevarat
comune doar atunci cdnd sunt activate prin arta, acti-
vism si participare. Proiectele lui Stefan Rusu ilustrea-
za exact acest proces: ele transforma relicve arhitectu-
rale si spatii uitate in locuri de memorie vie, in noduri
de rezistenta si de emancipare urbana.

In aceasta perspectiva, sculptura sociala practicata
de Stefan Rusu devine un cadru de gandire si de actiu-
ne asupra orasului post-socialist. Ea nu propune doar
salvarea unor forme arhitecturale, ci si reactivarea po-
tentialului civic latent al acestor spatii. Astfel, arhitec-
tura socialistd nu apare ca o simpla relicva a trecutului,
ci ca un habitat cultural viu, o resursa pentru gandi-
re colectiva si pentru actiuni de viitor, unde estetica,
politica, ecologia si comunitatea se intdlnesc pentru a
imagina noi spatii ale sperantei. .
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