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Există mai multe modalități de omagiere pămân-
tească a Poetului chemat de veșnicie: a-i recita sau re-
citi poemele, a-i aduna și studia opera, a-i consemna 
aniversările…

Sesiunea omagială academică, desfășurată la  
4 decembrie 2025 în prestigioasa Aulă a Academiei 
Române, intitulată „90 de ani de la nașterea poetului 
Nicolae Labiș”, este un bun prilej de a readuce în ac-
tualitate opera și destinul dramatic al unui important 
poet, scriitor al literaturii române, aproape învăluit în 
nedreapta uitare…

Din motive lesne de înțeles, nu mă pot lăuda cu 
faptul că biblioteca personală ar cuprinde toate ediții-
le, nu chiar atât de multe, ale operei minunatului, unii 
zic genialului sau genialoidului, veșnic tânărului Poet 
Nicolae Labiș – cel care, într-un început/fractal de de-
cembrie, ar fi împlinit venerabila vârstă de nouăzeci 
de ani, poate meritând chiar a fi gratulat cu o recu-
noaștere postumă de membru al Academiei Române, 
de ce nu?

Azi, iată, am văzut un curcubeu 
Deasupra lumii sufletului meu. 

(N. Labiș, „Primele iubiri”) [1]
La aniversări, biblioteca mi se înviorează, tresaltă 

și își desface „spiritul adâncurilor”. Prima iubire bibli-
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Rezumat. Textul își propune evocarea personalizată a operei și destinului marelui poet român,  Nicolae Labiș (1935–
1956), decedat la o vârstă fragedă în urma unui accident (misterios) de tramvai nocturn. O trecere în revistă a principale-
lor apariții editoriale este succedată de menționarea unor ecouri și interpretări critice, care jalonează percepția în timp a 
poeziei și personalității Poetului. Evocarea de ansamblu și interpretarea hermeneutică a principalelor simboluri poetice: 
căprioara, cerbul, munții, pădurea sunt întregite de impactul poeziei lui Labiș în spațiul basarabean. 

Cuvinte-cheie: poet, poezie, critică, destin tragic, Labiș, Bucovina, Basarabia, „Moartea căprioarei”, nunta mioritică.

ofilă, incitându-mi pasiunile adolescentului care am 
fost, s-a numit Nicolae Labiș. Albatrosul ucis, ediția din 
1966, îngrijită și prefațată de fidelul amic al poetului, 
Gheorghe Tomozei – o ediție „subtilizată” ori seches-
trată de vigilenții „prieteni” din îndepărtata mea că-
tănie sovietică. La distanță de ani, a urmat antologia  
Poezii, postfațată de Paul Dugneanu – o ediție supor-
tând încă tarele timpului, însă prevestind deja zăcă-
mintele viitoare, o moștenire literară „neverosimil de 
imensă”, după cum o intuia profesorul Al. Piru.

Perioada postdecembristă a stimulat fervoarea 
explorărilor și recuperărilor, excelând în această la-
borioasă și nobilă defrișare contribuțiile lui Gheorghe 
Tomozei, Mircea Coloșenco și, mai nou, cele ale acri-
biosului cercetător sucevean, Nicolae Cârlan, ale cărui 
ediții sunt cu adevărat monumentale. Prin strădania 
lui N. Cârlan, a văzut lumina zilei impozantul tom  
Nicolae Labiș – Opera Magna (2013), urmat de Poe-
zii inedite (2015), apropiindu-ne astfel de o Integrală 
Labiș, pe care Editura Academiei Române a și pus-o 
la dispoziția cititorului în contextul ultimului Târg au-
tumnal de Carte Românească „Gaudeamus”.

Ar mai fi de menționat câteva ediții anterioare de 
care dispunem. Și anume: Nicolae Labiș. Viața și Opera,  
apărută la Ed. Timpul din Iași (2001), cu un Cuvânt 
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înainte, antologie, referințe critice și bibliografie de 
George Bădărău; apoi – Nicolae Labiș. Opera poetică,  
ediție în două volume îngrijită de Mircea Coloșenco, 
lansată de Ed. Cartier, Chișinău, 2005); Nicolae Labiș. 
Moartea căprioarei – în valoroasa colecție Biblioteca 
pentru toți, Editurile: Minerva/Jurnal Național (2009), 
însoțită de docta și înnoitoarea exegeză a criticului 
Răzvan Voncu și, în sfârșit, volumul Nicolae Labiș. 
Opere (2025), ediție lansată, de asemenea, în ajunul 
Târgului bucureștean de Carte Românească „Gaudea-
mus” în colecția Moștenire cu un studiu introductiv de 
sinteză semnat de Daniel Cristea-Enache. Cam atât…

Sună sub soare și lună, mereu,
Clopotul limpede-al cerului meu. 

(N. Labiș, „Primele iubiri”) [1].
Trecând în revistă reverberațiile operei poetului 

Labiș în istoria literaturii române și Poetul din 1956 
pentru criticul de azi, Daniel Cristea-Enache con-
cluzionează abrupt, în stilu-i caracteristic: „Recitind 
poemele din ediția de față, la aproape 70 de ani de la 
moartea tragică a lui Nicolae Labiș, vom vedea, proba-
bil – mie îmi e imposibil să nu văd – că ele aparțin nu 
epocii realismului socialist în care au fost scrise, ci cre-
atorului liric care le-a conceput. Pentru mine, Labiș nu 
este nici „buzduganul unei generații”, nici „Făt-Fru-
mos”, nici alte metafore critice ori comparații riscante, 
ci un mare poet într-o epocă netrebnică” [2, p. 17].

Și întrucât suntem la capitolul „metaforelor cri-
tice”, este util, cred, pe lângă metafora clasicizantă a 
acad. Eugen Simion „buzduganul unei generații”, adi-
că a deschizătorului de drumuri pentru următoarea 
„generație orfelină” (Adrian Dinu Rachieru) – e cazul 
să înșirăm aici, aleatoriu, de ex., definiția lui Lauren-
țiu Ulici: „Nicolae Labiș e un principiu moral”; Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga: „Intri în poezia lui Nicolae 
Labiș ca într-o pădure foșnitoare de vorbe și imagini, 
în care toate îți răspund. Esențele tari ale pădurii, stân-
ca, pământul puternic acoperit de verdeața cetinii fără 
moarte, izvoarele repezi de munte au dat viața lor aces-
tui copil al poeziei cu destin crud”; Geo Bogza: „Avea 
ceva de miel și de ied, și de mânz într-o primăvară pe 
o pajiște verde…”; George Călinescu: „Îl consider un 
poet pe deplin exprimat, de la care au rămas câteva 
poeme încântătoare, pe care istoria literaturii noastre 
nu le poate trece cu vederea”; Gheorghe Tomozei: „Po-
ezia lui Labiș e profund românească nu numai fiindcă 
este o oglindă exactă a peisajului geografic românesc, 
ci, în primul rând, fiindcă este o sinteză a geografiei 
spirituale a poporului nostru. (…) Apariția «Primelor 
iubiri» a afirmat un poet adevărat…!”; Adrian Pău-
nescu: „Labiș este mereu cel mai tânăr poet al calen-
darului nostru de poeți (…); Nicolae Manolescu: „este 
la Nicolae Labiș o voce poetică pură, mai ales în «Pri-

mele iubiri», care nu seamănă cu nicio alta din epocă 
(…).. Poemul rămas în fragmente, «Intima comedie» 
ar fi putut deveni «Iluminațiile» lui Labiș”; Nichita Stă-
nescu: „Atunci nu puteam să cred că se poate scrie o 
poezie mai minunată decât «Moartea căprioarei», pe 
care o iubeam și o uram” [3].

Problema receptărilor (oscilante) în spațiu și timp 
este un subiect aparte, demn de o exegeză mai desfășu-
rată. Numai analiza comparatistă a interpretărilor de 
caz, cuprinse în Istoriile… literare moderne, ar nece-
sita o abordare cvasi monografică, de proporții. Ceea 
ce înseamnă că fenomenul Labiș e încă viu și incitant.

Ne-am plictisit de snobism, până și de plictis,
Ochiul rațiunii ne urmărește pururi deschis. 

(N. Labiș, „Vârsta de bronz”) [2].
În siajul deschiderilor exegetice notabile, alte trei 

nume de referință merită a fi puse în evidență. Con-
semnând beneficul efect Labiș asupra întregului proces 
al evoluției poeziei române postbelice, criticul constăn-
țean Marin Mincu subliniază: „Efectul Labiș revendică 
(aceasta și datorită mitului modelizant, creat prin dis-
pariția tragică a poetului) o reorientare bruscă a recep-
tivității (…) către sursele originale ale lirismului, către 
emoție (nu neapărat „estetică”) și sentiment; lecția lui 
Labiș a avut un rol extrem de important într-un mo-
ment dificil, când statutul „teoretic” al poeziei ca și 
statutul firesc de poet fuseseră total deturnate de la 
specificul și autonomia lor implicite.” [4, p. 10].

Ion Pop, în cartea Poezia românească neomoder-
nistă, astfel îi definește profilul: „Momentul Labiș poa-
te fi, iată, aproximat drept unul de expresive confrun-
tări și interferențe, cu mai mult de jumătate de secol 
de poezie modernă, românească și europeană, recapi-
tulată cumva, remodelată de o sensibilitate ce se voia a 
timpului său. Un timp, însă, și incitant, și descurajator, 
căci impulsurile poetului genialoid se izbesc în mod 
constant de limitele unei ideologii și cenzuri grav mu-
tilante, însușite până la un punct ce devine marcă a 
crizei” [5, p. 104].

În fine, Adrian Dinu Rachieru, în cea mai recentă 
lucrare, Politică și canon literar, sintetizează efigia po-
etului: „Venind dintr-o epocă brutală, dramatică, ne-
guroasă, «meșterul Labiș» (așa răsfățat de Nichita Stă-
nescu), vital, spontan, sincer, idealist și vulnerabil, cu 
o existență fulgurantă și o impresionantă siguranță de 
sine, crezând – nedesmințit – în poezie, a fost primul 
lider autentic al literaturii postbelice”. (…) Recitind 
„Moartea căprioarei”, acea „răscolitoare capodoperă” 
de o tristețe cosmică, ivită în plin „realism purpuriu”, 
Dumitru Radu Popescu observa că Labiș „a inaugu-
rat prima cruce din șirul de cruci ale generației ,60”.  
Și se întreba: „n-a fost, oare, Nicolae Labiș o zeitate 
jertfită pentru renașterea literaturii române?”. 
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Sacramentală întrebare, zicem noi. Prozatorul care 
intuia perfect dimensiunea sacrală a jertfirii întru re-
naștere își deducea intuiția din analogia panteistă cu 
sacrificarea căprioarei: „Mai mult decât vietatea pro-
fană a pădurii, fiind chiar zeitatea pădurii… jertfită 
pentru viața pământenilor”!

Vârsta de bronz; clopote grave sunară
Tragem cugetarea din teacă afară!

 (N. Labiș, „Vârsta de bronz”) [2].
Propriu-zis, din acest punct de referință începe 

schița unui alt unghi de interpretare mitopoetică, su-
gerată clar din chiar textura organică a materiei po-
etice. Conform viziunii onto-psihice lacaniene, este 
pe deplin compatibilă interpretarea morții căprioarei 
drept o „alegorie a trecerii de la copilărie la adolescen-
ță, a hotarului dintre două vârste, moartea sacrificială 
a căprioarei reprezentând, în plan moral (și nu doar – 
n.n), regenerarea, maturizarea” [6, p. 180]. 

Pe un alt plan, spiritualizat mitologic, se derulea-
ză topirea existenței terestre în evanescentul imaginar 
poetic de „părere” și „prefacere” aievea: „Mi se părea 
că retrăiesc un mit/Cu fata prefăcută-n căprioară”. Este 
aceeași atmosferă de nuntire mioritică, sublimată cos-
mic până sub iluminarea „stelelor făclii”. Într-o sec-
vență sugestivă din amplul „poem forestier” „Rapso-
dia pădurii”, întâlnim surprinzător tocmai descrierea 
poetică a nunții dintre cerb și ciută: „Încovoiată spre 
pârâu o umbră,/ Sau vietate s-a mișcat cumva?/ Ea 
s-a mișcat adâncul glas s-asculte,/Sau s-a mișcat spre 
undă să o bea?/ O văd acum – ea are ochii umezi,/ 
Ce-amestecă o spaimă cu porniri/ Tulburătoare, care 
fac să-i joace/ Nările ei lărgite și subțiri/ (…) Când, 
uite-l sus, pe muchie, se arată/ Un țap semeț în vânt 
adulmecând/ (…) Tresare, când îl vede căprioara,/ 
Copitele-i se scutură și fug,/ Dar pașii n-o mai duc pe 
căprioară/ Către păduri, ci către el o duc.” [2].

Tabloul este unul eminamente romantic, de sor-
ginte eminesciană, pe noi interesându-ne aici gra-
dul de identificare absolută a eroului liric cu vietățile 
contemplate. Într-un alt fragment de poem, „Omul 
comun”, restaurat scrupulos de N. Cârlan în Lupta 
cu inerția la timpul prezent [7, p. 38] atestăm mărtu-
ria acestei identificări miraculoase: „Mă deșteptasem 
și atunci am pornit/ prin euritmia pădurii în goană/ 
Aerul munților m-a amețit,/ M-au încântat căprioa-
rele negre-n poiană/ Și pestrițele aripi tremurătoare/ 
Și susurul surd izvorât de sub bolți de frunzare,/ Dar 
numele nu mi-am legat/ De niciun copac cu frunzișul 
rotat,/ N-am chemat nicio căprioară la mine/ S-o sărut 
între coarnele fine”!

Acestui fabulos intermezzo silvan i-ar mai fi de 
adaos doar expertiza simbolistică preluată, în cazul 
dat, din avizatul Dicționar de simboluri al lui Jean 

Chevalier: „Căprioara, ciuta – în visele bărbaților, că-
prioara simbolizează animalul sub aspectul său încă 
nediferențiat, primitiv și instinctiv (…). În mitologia 
elenă, căprioara este consacrată Herei (Iunona), zeiță 
a dragostei și a căsătoriei”.

„Cerbul a fost deseori asemuit arborelui vieții da-
torită coarnelor lui rămuroase care se reînnoiesc peri-
odic. Este simbolul fecundității, al ritmurilor creșterii, 
al renașterilor. Cerbul este o imagine arhaică a reînno- 
irii ciclice (…). De asemenea, cerbul este vestitorul 
luminii și arată drumul spre lumina zilei (…)”. Din 
comentariile Dicționarului mai reținem că cerbul este 
asociat cu seceta, frizează simbolul vânătorii și joacă 
un rol psihopomp: „Cerbul simbolizează atât Soțul 
divin, prompt și neobosit în urmărirea sufletelor, so-
țiile lui, cât și sufletul însuși care caută izvorul divin 
pentru a-și potoli setea”.  

Apreciind remarca vizionară a lui Const. Brăilo-
iu despre „moartea asimilată unei nunți” din Balada 
„Miorița”, Mircea Eliade dezvoltă ideea sacrificiului 
nupțial cu toate atributele cosmice, pe care le regăsim 
și în „Moartea căprioarei” – apusul de soare, luna, 
apa, stelele etc.: „Mesajul cel mai profund al baladei îl 
constituie voința păstorului de a schimba sensul desti-
nului său, de a preface nefericirea lui într-un moment 
al liturghiei cosmice, transfigurându-și moartea în 
„nuntă mistică”, chemând pe lângă el soarele și luna 
și proiectându-se printre stele, ape și munți”…(Astfel) 
„el reușește să prefacă un eveniment nefericit într-o 
taină a nunții…” [8, p. 248].  

Într-un amplu comentariu hermeneutic asupra 
„culpei obscure” sau „ilocuției și pre-locuției” („îmi 
face semn să tac”) cercetătoarea Ștefania Mincu ofe-
ră un nou cadru, modern, filozofico-ontologic, care 
poate fi extins și asupra poemului lui Labiș: „Pentru a 
înțelege complexitatea morții-ca-nuntă în Miorița, va 
trebui să ne adresăm din nou Corpus-ului și tipului de 
semnificativitate pe care el îl presupune, având perma-
nent ca etalon analiza heideggeriană a Dasein-ului”) 
[9, p. 216].  

Miraculoasa transcendere și contopire ființială a 
poetului cu întreaga natură de codri, munți și ape bu-
covinene și de înrudită substanță eminesciană care l-a 
născut și i-a modelat sufletul plin de vibrații mozarti-
ene până la tragic și sublim, îl individualizează pe Ni-
colae Labiș printre cei mai autentici, mai fideli și mai 
profunzi poeți ai peisajului etno-cultural și geografic 
românesc.

O altă paranteză necesară, dictată de percepția 
poemului „Moartea căprioarei” în spațiul fracturat 
basarabean, vine din vaga amintire a primelor lecturi 
entuziasmate, reacții personalizate și asociații speci-
fice, provenite dintr-o altă experiență tulburătoare, 
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nemaiîntâlnită în câmpul exegetic al interpretărilor 
românești, aproape crestomatice.

Eu nu cunosc iubirea de mine –
Cunosc iubirea de adevăr.  

(N. Labiș, „Cântec de început”) [2]
Pornind de la percepția poemului ca pe o expre-

sie a idealului omenesc, afirmat până în condițiile 
extreme ale supraviețuirii, noi, copiii anilor ,60–,70, 
i-am perceput mesajul și ca pe un refugiu protector 
împotriva vicisitudinilor timpului, a compromisului, a 
mediului ideologic poluant și a tuturor împușcăturilor 
dogmatice care ucid Idealul. Pentru mediul nostru, cu 
mult mai aspru, supus foametei, sărăciei colectiviste, 
cenzurii satanice, orice vers al poemului avea o rezo-
nanță înzecit dramatică: „Seceta a ucis orice boare de 
vânt./ Soarele s-a topit și a curs în pământ./ A rămas 
cerul fierbinte și gol./ Ciuturile scot din fântână nă-
mol./ Peste păduri tot mai des focuri, focuri/ Dansea-
ză sălbatice, satanice jocuri…”. Astfel pășind „ca pe o 
altă/ Planetă imensă, străină și grea” reîncepea mereu 
„vânătoarea foametei în munții Carpați” [1].

Erau concentrate în aceste versuri aride înseși sem-
nele unei nesfârșite drame a națiunii noastre decimate, 
secerată de foamete, deportări și vânători neîntrerupte. 
În vara anului 1966, chiar pe 28 iunie, de ziua ocupă-
rii Basarabiei, neînfricatul Gheorghe Moroziuc, care a 
înălțat tricolorul pe turnul fabricii de zahăr din Ale-
xandreni, Sângerei, a avut pe o clipă zbaterea căprioarei 
în mâinile sale. Sau Gheorghe Ghimpu, trimis în gulag 
pentru idei unioniste, atunci când a înălțat tricolorul 
pe axul Parlamentului, în aprilie 1990, probabil că a 
auzit în acele clipe „un clopoțel cu clinchet argintiu”.

Bineînțeles că gradul de receptare variază după 
împrejurări, rămânând totuși constante doar minere-
urile aurifere, depozitate în adâncurile vaste și enig-
matice ale unei Opere poetice încă tulburătoare:

Ca un vânt ori ca o insultă
Întrebarea prin rânduri trecu:
Ascultă, ascultă, ascultă!
Noi, nu. Niciodată! Noi, nu! 

(N. Labiș, „Noi, nu”) [2]
Generația noastră, cea a lui Dabija, Lari, Roman-

ciuc, Filip, Mânăscurtă, a perceput cu întreaga ființă 

ecourile sufletești de mare tensiune dramatică și a citit 
magistral subtextele străvezii ale poeziei lui Nicolae 
Labiș. Și în deplină respirare a ultimei suflări terestre, 
atunci când Poetul-mire, împăcat cu moartea, își de-
conspira totuși, vânătorul perfid, nu era pentru noi o 
enigmă ca să identificăm „clonțul de rubin” al stelei 
din Kremlin: 

Pasărea cu clonț de rubin 
S-a răzbunat, iat-o, s-a răzbunat. 
Nu mai pot s-o mângâi/ 
M-a strivit Pasărea cu clonț de rubin…. 

(N. Labiș, „Pasărea cu clonț de rubin”) [2].
Sfâșiat de umbrele uitării, ale interpretărilor ero-

nate și tendențioase, cenzurat și risipit în dosare încă 
neîncheiate, sufletul Poetului răzvrătit, exilat în di-
sidența-i fragedă și dureros de însingurată, mai are 
astăzi nevoie, peste decenii și sârme ghimpate, de un 
liman al limpezirii, al înțelegerii, iertării, reintegrării 
și mântuirii creștine. Poate că cele patru volume aca-
demice ale Operei sale poetice, epice, dramaturgice, 
epistolare, lansate de Editura Academiei Române, îi 
vor apropia mântuirea.  

Mult vestitoarea „Nuntă în cer” împlinindu-se ast-
fel în Absolut!
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