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POET NICOLAE LABIS - 90

Summary. The text aims to offer a personalized evocation of the work and destiny of the great Romanian poet,
Nicolae Labis (1935-1956), who passed away at a very young age following a (mysterious) nocturnal tram accident. A
review of his major editorial publications is followed by the mention of several critical echoes and interpretations that
have shaped the perception of the Poet’s work and personality over time. The overall evocation and the hermeneutic
interpretation of his main poetic symbols - the roe deer, the stag, the mountains, and the forest — are complemented by
the impact of Labis’s poetry within the Bessarabian cultural space.

Keywords: poet, poetry, criticism, tragic destiny, Labis, Bucovina, Bessarabia, ,The Death of the Deer’, the Mioritic
wedding.

Rezumat. Textul isi propune evocarea personalizatd a operei si destinului marelui poet roman, Nicolae Labis (1935-
1956), decedat la o varsta frageda in urma unui accident (misterios) de tramvai nocturn. O trecere in revista a principale-
lor aparitii editoriale este succedata de mentionarea unor ecouri si interpretari critice, care jaloneaza perceptia in timp a
poeziei si personalitatii Poetului. Evocarea de ansamblu si interpretarea hermeneutica a principalelor simboluri poetice:
caprioara, cerbul, muntii, pddurea sunt intregite de impactul poeziei lui Labis in spatiul basarabean.

Cuvinte-cheie: poet, poezie, critica, destin tragic, Labis, Bucovina, Basarabia, ,Moartea cdprioarei’, nunta mioritica.

Existd mai multe modalitati de omagiere paman-
teascd a Poetului chemat de vegnicie: a-i recita sau re-
citi poemele, a-i aduna si studia opera, a-i consemna
aniversarile...

Sesiunea omagiald academica, desfasurata la
4 decembrie 2025 in prestigioasa Auld a Academiei
Roméane, intitulatd ,,90 de ani de la nasterea poetului
Nicolae Labis’, este un bun prilej de a readuce in ac-
tualitate opera si destinul dramatic al unui important
poet, scriitor al literaturii roméane, aproape inviluit in
nedreapta uitare...

Din motive lesne de inteles, nu ma pot lauda cu
faptul cd biblioteca personald ar cuprinde toate editii-
le, nu chiar atat de multe, ale operei minunatului, unii
zic genialului sau genialoidului, vesnic tdndrului Poet
Nicolae Labis - cel care, intr-un inceput/fractal de de-
cembrie, ar fi implinit venerabila varsta de noudzeci
de ani, poate meritand chiar a fi gratulat cu o recu-
noastere postumd de membru al Academiei Romane,
de ce nu?

Azi, iatd, am viazut un curcubeu

Deasupra lumii sufletului meu.

(N. Labis, ,,Primele iubiri”) 1]

La aniversdri, biblioteca mi se invioreaza, tresalta
si isi desface ,,spiritul adancurilor”. Prima iubire bibli-

ofila, incitindu-mi pasiunile adolescentului care am
fost, s-a numit Nicolae Labis. Albatrosul ucis, editia din
1966, ingrijitd si prefatatd de fidelul amic al poetului,
Gheorghe Tomozei - o editie ,,subtilizatd” ori seches-
tratd de vigilentii ,prieteni” din indepartata mea ca-
tanie sovietica. La distantd de ani, a urmat antologia
Poezii, postfatatd de Paul Dugneanu - o editie supor-
tand inca tarele timpului, insa prevestind deja zaca-
mintele viitoare, o mostenire literara ,,neverosimil de
imensd’, dupa cum o intuia profesorul Al. Piru.

Perioada postdecembristd a stimulat fervoarea
explorarilor si recuperdrilor, exceland in aceasta la-
borioasa si nobild defrisare contributiile lui Gheorghe
Tomozei, Mircea Colosenco si, mai nou, cele ale acri-
biosului cercetitor sucevean, Nicolae Carlan, ale carui
editii sunt cu adevdrat monumentale. Prin stradania
lui N. Carlan, a vazut lumina zilei impozantul tom
Nicolae Labis - Opera Magna (2013), urmat de Poe-
zii inedite (2015), apropiindu-ne astfel de o Integrald
Labis, pe care Editura Academiei Roméne a si pus-o
la dispozitia cititorului in contextul ultimului Targ au-
tumnal de Carte Roméaneasca ,,Gaudeamus”.

Ar mai fi de mentionat cateva editii anterioare de
care dispunem. Sianume: Nicolae Labis. Viata si Opera,
aparutd la Ed. Timpul din Iasi (2001), cu un Cuvant
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inainte, antologie, referinte critice si bibliografie de
George Badarau; apoi - Nicolae Labis. Opera poeticd,
editie in doud volume ingrijita de Mircea Colosenco,
lansatd de Ed. Cartier, Chisindu, 2005); Nicolae Labis.
Moartea cdprioarei — in valoroasa colectie Biblioteca
pentru toti, Editurile: Minerva/Jurnal National (2009),
insotita de docta si innoitoarea exegezd a criticului
Rézvan Voncu si, in sfarsit, volumul Nicolae Labis.
Opere (2025), editie lansata, de asemenea, in ajunul
Targului bucurestean de Carte Romaneasca ,,Gaudea-
mus” in colectia Mostenire cu un studiu introductiv de
sintezd semnat de Daniel Cristea-Enache. Cam atat...

Sund sub soare si lund, mereu,

Clopotul limpede-al cerului meu.

(N. Labis, ,,Primele iubiri”) [1].

Trecind in revistd reverberatiile operei poetului
Labis in istoria literaturii romdne si Poetul din 1956
pentru criticul de azi, Daniel Cristea-Enache con-
cluzioneazd abrupt, in stilu-i caracteristic: ,Recitind
poemele din editia de fatd, la aproape 70 de ani de la
moartea tragica a lui Nicolae Labis, vom vedea, proba-
bil — mie imi e imposibil sa nu vad - ca ele apartin nu
epocii realismului socialist in care au fost scrise, ci cre-
atorului liric care le-a conceput. Pentru mine, Labis nu
este nici ,buzduganul unei generatii’, nici ,Fat-Fru-
mos’, nici alte metafore critice ori comparatii riscante,
ci un mare poet intr-o epocd netrebnicd” [2, p. 17].

Si intrucét suntem la capitolul , metaforelor cri-
tice”, este util, cred, pe langd metafora clasicizantd a
acad. Eugen Simion ,,buzduganul unei generatii’, adi-
ca a deschizatorului de drumuri pentru urmatoarea
»generatie orfelind” (Adrian Dinu Rachieru) - e cazul
sd insiram aici, aleatoriu, de ex., definitia lui Lauren-
tiu Ulici: ,,Nicolae Labis e un principiu moral”; Zoe
Dumitrescu-Busulenga: ,Intri in poezia lui Nicolae
Labis ca intr-o padure fosnitoare de vorbe si imagini,
in care toate iti raspund. Esentele tari ale padurii, stan-
ca, pamantul puternic acoperit de verdeata cetinii fara
moarte, izvoarele repezi de munte au dat viata lor aces-
tui copil al poeziei cu destin crud”; Geo Bogza: ,,Avea
ceva de miel si de ied, si de manz intr-o primavara pe
o pajiste verde...”; George Calinescu: L1l consider un
poet pe deplin exprimat, de la care au rdmas cateva
poeme incantatoare, pe care istoria literaturii noastre
nu le poate trece cu vederea’; Gheorghe Tomozei: ,,Po-
ezia lui Labis e profund roméneasca nu numai fiindca
este o oglinda exactd a peisajului geografic roménesc,
ci, in primul rand, fiindcd este o sintezd a geografiei
spirituale a poporului nostru. (...) Aparitia «Primelor
iubiri» a afirmat un poet adevarat...!”; Adrian Pau-
nescu: ,Labis este mereu cel mai tandr poet al calen-
darului nostru de poeti (...); Nicolae Manolescu: ,.este
la Nicolae Labis o voce poetica purd, mai ales in «Pri-
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mele iubiri», care nu seaména cu nicio alta din epoci
(...).. Poemul rdmas in fragmente, «Intima comedie»
ar fi putut deveni «Iluminatiile» lui Labis”; Nichita Sta-
nescu: ,,Atunci nu puteam sa cred ci se poate scrie o
poezie mai minunatd decat «Moartea cdprioarei», pe
care o iubeam si 0 uram” [3].

Problema receptirilor (oscilante) in spatiu si timp
este un subiect aparte, demn de o exegezd mai desfasu-
ratd. Numai analiza comparatista a interpretarilor de
caz, cuprinse in Istoriile... literare moderne, ar nece-
sita 0 abordare cvasi monografici, de proportii. Ceea
ce inseamna ca fenomenul Labis e incd viu si incitant.

Ne-am plictisit de snobism, pand si de plictis,

Ochiul ratiunii ne urmdreste pururi deschis.

(N. Labis, ,,Varsta de bronz”) [2].
in siajul deschiderilor exegetice notabile, alte trei
nume de referintd meritd a fi puse in evidenta. Con-
semnand beneficul efect Labis asupra intregului proces
al evolutiei poeziei romane postbelice, criticul constan-
tean Marin Mincu subliniaza: , Efectul Labis revendica
(aceasta si datorita mitului modelizant, creat prin dis-
paritia tragica a poetului) o reorientare brusca a recep-
tivitatii (...) catre sursele originale ale lirismului, cétre
emotie (nu neapdrat ,esteticd’) si sentiment; lectia lui
Labis a avut un rol extrem de important intr-un mo-
ment dificil, cind statutul ,teoretic” al poeziei ca si
statutul firesc de poet fusesera total deturnate de la
specificul si autonomia lor implicite” [4, p. 10].

Ion Pop, in cartea Poezia romdneascd neomoder-
nistd, astfel ii defineste profilul: , Momentul Labis poa-
te fi, iatd, aproximat drept unul de expresive confrun-
tari si interferente, cu mai mult de jumatate de secol
de poezie modernd, roméneascd si europeand, recapi-
tulatd cumva, remodelatd de o sensibilitate ce se voia a
timpului sau. Un timp, insa, si incitant, si descurajator,
caci impulsurile poetului genialoid se izbesc in mod
constant de limitele unei ideologii si cenzuri grav mu-
tilante, insusite pand la un punct ce devine marca a
crizei” 5, p. 104].

In fine, Adrian Dinu Rachieru, in cea mai recenta
lucrare, Politicd si canon literar, sintetizeaza efigia po-
etului: ,Venind dintr-o epoca brutala, dramatica, ne-
guroasa, «mesterul Labis» (asa rasfatat de Nichita Sta-
nescu), vital, spontan, sincer, idealist si vulnerabil, cu
o existentd fulguranta si o impresionanta siguranta de
sine, crezand - nedesmintit - in poezie, a fost primul
lider autentic al literaturii postbelice”. (...) Recitind
»Moartea caprioarei’, acea ,rascolitoare capodopera”
de o tristete cosmica, ivita in plin ,realism purpuriu’,
Dumitru Radu Popescu observa ca Labis ,,a inaugu-
rat prima cruce din sirul de cruci ale generatiei *60”.
Si se intreba: ,n-a fost, oare, Nicolae Labis o zeitate
jertfitd pentru renasterea literaturii romdane?”.
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Sacramentald intrebare, zicem noi. Prozatorul care
intuia perfect dimensiunea sacrala a jertfirii intru re-
nastere isi deducea intuitia din analogia panteista cu
sacrificarea cdprioarei: ,,Mai mult decat vietatea pro-
fand a padurii, fiind chiar zeitatea pddurii... jertfitd
pentru viata pamantenilor”!

Varsta de bronz; clopote grave sunard

Tragem cugetarea din teacd afard!

(N. Labis, ,, Vdrsta de bronz”) [2].

Propriu-zis, din acest punct de referintd incepe
schita unui alt unghi de interpretare mitopoetica, su-
gerata clar din chiar textura organicd a materiei po-
etice. Conform viziunii onto-psihice lacaniene, este
pe deplin compatibild interpretarea mortii caprioarei
drept o ,,alegorie a trecerii de la copilarie la adolescen-
t4, a hotarului dintre doud varste, moartea sacrificiala
a caprioarei reprezentind, in plan moral (si nu doar -
n.n), regenerarea, maturizarea’ [6, p. 180].

Pe un alt plan, spiritualizat mitologic, se derulea-
za topirea existentei terestre in evanescentul imaginar
poetic de ,,pérere” si ,prefacere” aievea: ,Mi se parea
ca retraiesc un mit/Cu fata prefacutd-n caprioard”. Este
aceeasi atmosferd de nuntire mioriticd, sublimata cos-
mic pand sub iluminarea ,stelelor faclii” Intr-o sec-
venta sugestivd din amplul ,,poem forestier” ,Rapso-
dia padurii’, intdlnim surprinzétor tocmai descrierea
poeticd a nuntii dintre cerb si ciuta: Lincovoiati spre
parau o umbrd,/ Sau vietate s-a miscat cumva?/ Ea
s-a miscat adancul glas s-asculte,/Sau s-a miscat spre
undd sd o bea?/ O vdd acum - ea are ochii umezi,/
Ce-amesteca o spaimd cu porniri/ Tulburétoare, care
fac sa-i joace/ Narile ei largite si subtiri/ (...) Cand,
uite-1 sus, pe muchie, se arata/ Un tap semet in vant
adulmecand/ (...) Tresare, cand il vede caprioara,/
Copitele-i se scuturad si fug,/ Dar pasii n-o mai duc pe
caprioara/ Cétre paduri, ci catre el o duc” [2].

Tabloul este unul eminamente romantic, de sor-
ginte eminesciand, pe noi interesandu-ne aici gra-
dul de identificare absoluta a eroului liric cu vietétile
contemplate. Intr-un alt fragment de poem, ,Omul
comun’, restaurat scrupulos de N. Carlan in Lupta
cu inertia la timpul prezent [7, p. 38] atestdim martu-
ria acestei identificiri miraculoase: ,Ma desteptasem
si atunci am pornit/ prin euritmia padurii in goana/
Aerul muntilor m-a ametit,/, M-au incantat caprioa-
rele negre-n poiand/ $i pestritele aripi tremurétoare/
Si susurul surd izvorat de sub bolti de frunzare,/ Dar
numele nu mi-am legat/ De niciun copac cu frunzisul
rotat,/ N-am chemat nicio céprioara la mine/ S-o sarut
intre coarnele fine”!

Acestui fabulos intermezzo silvan i-ar mai fi de
adaos doar expertiza simbolisticd preluatd, in cazul
dat, din avizatul Dictionar de simboluri al lui Jean

Chevalier: ,,Caprioara, ciuta - in visele barbatilor, ca-
prioara simbolizeazd animalul sub aspectul sau inca
nediferentiat, primitiv si instinctiv (...). In mitologia
elena, caprioara este consacrata Herei (Iunona), zeita
a dragostei si a casatoriei”

»Cerbul a fost deseori asemuit arborelui vietii da-
torita coarnelor lui ramuroase care se reinnoiesc peri-
odic. Este simbolul fecunditatii, al ritmurilor cresterii,
al renagterilor. Cerbul este o imagine arhaica a reinno-
irii ciclice (...). De asemenea, cerbul este vestitorul
luminii §i aratd drumul spre lumina zilei (...)” Din
comentariile Dictionarului mai retinem ca cerbul este
asociat cu seceta, frizeazd simbolul vandtorii si joacd
un rol psihopomp: ,Cerbul simbolizeazd atat Sotul
divin, prompt si neobosit in urmarirea sufletelor, so-
tiile lui, cat si sufletul insusi care cautd izvorul divin
pentru a-si potoli setea”.

Apreciind remarca vizionara a lui Const. Brailo-
iu despre ,,moartea asimilata unei nunti” din Balada
»Miorita”, Mircea Eliade dezvoltd ideea sacrificiului
nuptial cu toate atributele cosmice, pe care le regasim
si in ,,Moartea caprioarei” - apusul de soare, luna,
apa, stelele etc.: ,,Mesajul cel mai profund al baladei il
constituie vointa péstorului de a schimba sensul desti-
nului sdu, de a preface nefericirea lui intr-un moment
al liturghiei cosmice, transfigurandu-si moartea in
»nuntd misticd”, chemand pe langa el soarele si luna
si proiectandu-se printre stele, ape si munti”...(Astfel)
»€l reuseste sa prefaca un eveniment nefericit intr-o
taind a nuntii...” [8, p. 248].

Intr-un amplu comentariu hermeneutic asupra
»culpei obscure” sau ,ilocutiei si pre-locutiei” (,,imi
face semn si tac”) cercetitoarea Stefania Mincu ofe-
rd un nou cadru, modern, filozofico-ontologic, care
poate fi extins §i asupra poemului lui Labis: ,,Pentru a
intelege complexitatea mortii-ca-nunta in Miorita, va
trebui sd ne adresam din nou Corpus-ului si tipului de
semnificativitate pe care el il presupune, avand perma-
nent ca etalon analiza heideggeriand a Dasein-ului”)
[9, p. 216].

Miraculoasa transcendere si contopire fiintiala a
poetului cu intreaga natura de codri, munti si ape bu-
covinene si de inruditd substantd eminesciand care l-a
ndscut si i-a modelat sufletul plin de vibratii mozarti-
ene pand la tragic si sublim, il individualizeaza pe Ni-
colae Labis printre cei mai autentici, mai fideli §i mai
profunzi poeti ai peisajului etno-cultural si geografic
romanesc.

O altd parantezd necesara, dictatd de perceptia
poemului ,Moartea caprioarei” in spatiul fracturat
basarabean, vine din vaga amintire a primelor lecturi
entuziasmate, reactii personalizate si asociatii speci-
fice, provenite dintr-o altd experienta tulburatoare,
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nemaiintalnitd in campul exegetic al interpretarilor
romanesti, aproape crestomatice.

Eu nu cunosc iubirea de mine -

Cunosc iubirea de adevar.

(N. Labis, ,,Cantec de inceput”) [2]

Pornind de la perceptia poemului ca pe o expre-
sie a idealului omenesc, afirmat pana in conditiile
extreme ale supravietuirii, noi, copiii anilor ’60-70,
i-am perceput mesajul si ca pe un refugiu protector
impotriva vicisitudinilor timpului, a compromisului, a
mediului ideologic poluant si a tuturor impuscaturilor
dogmatice care ucid Idealul. Pentru mediul nostru, cu
mult mai aspru, supus foametei, sardciei colectiviste,
cenzurii satanice, orice vers al poemului avea o rezo-
nantd inzecit dramatica: ,,Seceta a ucis orice boare de
vant./ Soarele s-a topit si a curs in pamant./ A ramas
cerul fierbinte si gol./ Ciuturile scot din fantdna na-
mol./ Peste paduri tot mai des focuri, focuri/ Dansea-
za sélbatice, satanice jocuri...”. Astfel pasind ,ca pe o
alta/ Planeta imensa, strdind §i grea” reincepea mereu
»vanatoarea foametei in muntii Carpati” [1].

Erau concentrate in aceste versuri aride insesi sem-
nele unei nesfarsite drame a natiunii noastre decimate,
seceratd de foamete, deportdri si vAnatori neintrerupte.
In vara anului 1966, chiar pe 28 iunie, de ziua ocupa-
rii Basarabiei, neinfricatul Gheorghe Moroziuc, care a
inaltat tricolorul pe turnul fabricii de zahar din Ale-
xandreni, Sangerei, a avut pe o clipd zbaterea caprioarei
in mainile sale. Sau Gheorghe Ghimpu, trimis in gulag
pentru idei unioniste, atunci cand a inaltat tricolorul
pe axul Parlamentului, in aprilie 1990, probabil cid a
auzit in acele clipe ,,un clopotel cu clinchet argintiu”

Bineinteles ca gradul de receptare variaza dupa
imprejurdri, rimanand totusi constante doar minere-
urile aurifere, depozitate in adancurile vaste si enig-
matice ale unei Opere poetice inca tulburatoare:

Ca un vant ori ca o insultd

Intrebarea prin randuri trecu:

Ascultd, ascultd, ascultd!

Noi, nu. Niciodatd! Noi, nu!

(N. Labis, ,,Noi, nu”) [2]

Generatia noastra, cea a lui Dabija, Lari, Roman-
ciuc, Filip, Manascurtd, a perceput cu intreaga fiinta
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ecourile sufletesti de mare tensiune dramatica si a citit
magistral subtextele stravezii ale poeziei lui Nicolae
Labis. Si in deplind respirare a ultimei suflari terestre,
atunci cAnd Poetul-mire, impéacat cu moartea, isi de-
conspira totusi, vandtorul perfid, nu era pentru noi o
enigmad ca sd identificam ,clontul de rubin” al stelei
din Kremlin:

Pasdrea cu clont de rubin

S-a razbunat, iat-o, s-a razbunat.

Nu mai pot s-o mangai/

M-a strivit Pasdrea cu clont de rubin....

(N. Labis, ,,Pasirea cu clont de rubin”) [2].

Sfasiat de umbrele uitdrii, ale interpretarilor ero-
nate si tendentioase, cenzurat si risipit in dosare inca
neincheiate, sufletul Poetului razvratit, exilat in di-
sidenta-i frageda si dureros de insingurata, mai are
astazi nevoie, peste decenii si sirme ghimpate, de un
liman al limpezirii, al intelegerii, iertarii, reintegrarii
si méntuirii crestine. Poate ca cele patru volume aca-
demice ale Operei sale poetice, epice, dramaturgice,
epistolare, lansate de Editura Academiei Romane, i
vor apropia mantuirea.

Mult vestitoarea ,Nunta in cer” implinindu-se ast-
fel in Absolut!
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