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THE DIALOGUE BETWEEN THE TANGIBLE AND THE INTANGIBLE IN THE ART 
OF INESSA ȚÂPINA
Summary. Inessa Țâpina is a renowned artist in national visual arts, distinguished 

by a unique style that intertwines influences from both national and European art with 
a deeply personal sensitivity. Her work explores the relationship between the tangible 
and the intangible, highlighting the fragility of existence through weightless forms, ethe-
real contours, and a delicate color palette. Throughout her career, the artist followed an 
unconventional path: she began with avant-garde directions and later evolved towards 
landscapes, still lifes, portraits and thematic compositions. She was highly regarded by 
critics and fellow artists, being considered one of the finest colorists of her region. Her 
painting, characterized by profound introspection and a carefully constructed chroma-
tic balance, transcends realistic representation, becoming a meditation on the passage of 
time and the ephemerality of life.

Keywords: Inessa Țâpina, creative camps, solo exhibitions, Fauvism, contre-jour tech-
nique, tenebrism in visual arts.

Rezumat. Inessa Țâpina este o artistă de referință în artele plastice naționale, remarcabilă printr-un stil distinct, în care 
se împletesc influențele artei naționale și europene cu o sensibilitate profund personală. Opera sa explorează relația între 
tangibil și intangibil, evidențiind fragilitatea existenței prin forme imponderabile, contururi vaporoase și o paletă cromati-
că subtilă. De-a lungul carierei, artista a parcurs un traseu atipic față de cel tradițional: a debutat cu direcțiile avangardiste, 
evoluând ulterior către o estetică mai clasică, abordând genuri precum peisajul, natura moartă, portretul și compoziții 
tematice. A fost apreciată de critici și colegi de breaslă, fiind considerată una dintre cele mai importante prezențe în arta 
culorii din spațiul artistic național. Pictura sa, caracterizată de o profundă introspecție și un echilibru cromatic atent con-
struit, transcende reprezentarea realistă, devenind o meditație asupra trecerii timpului și efemerității vieții. 

Cuvinte-cheie: Inessa Țâpina, tabere de creație, expoziții personale, fauvism, tehnica contre-jour, tenebrism în arta 
plastică.

În istoria artelor plastice naționale, opera artistei 
Inessa Țâpina (1946–2013) deține un loc de cinste, fi-
ind remarcabilă printr-un demers estetic valoros. Dis-
cursul său plastic reunește lucrări originale din diverse 
genuri ale picturii de șevalet: portrete, peisaje, natură 
statică, scene de gen, nuduri, compoziții tematice și 
abstracte – creații ce transcend granițele simplei re-
prezentări vizuale, relevând, printr-o manieră aproape 
etereală, vivacitatea unui univers al ardorii și fragilității. 
Suprafața picturală din pânzele plasticienei este trecută 
prin filtrul ei emoțional, sugerând adesea un tratament 
diafan al imaginii, în care lumina, cromatica sonoră și 
spațiul aerat joacă roluri esențiale. Și-a orientat energia 
și munca asiduă către dobândirea unei experiențe ar-
tistice bogate, tinzând să descifreze secretele existenția-
le, „să ghicească misterul vieții și să pătrundă în esența 
ei” [1]. Creația plasticienei a fost analizată și pusă în 

Inessa ȚÂPINA  
(31.12.1946–11.03.2013)

valoare de criticii de artă Eleonara Brigalda, Ludmila 
Toma, Natalia Procop, precum și de jurnaliștii Alla 
Corkina, Elena Șatohina, Larisa Mihailo, Ivan Taucci și 
alții. Prin această cercetare, ne propunem o explorare 
amplă a operei Inessei Țîpina, aducând în prim-plan 
noi perspective asupra viziunii sale artistice.

Pictorița s-a născut pe 31 decembrie 1946, în ora-
șul Chișinău, în familia lui Max Aronovici Țâpin, ingi-
ner-șef al căii ferate, și a contabilei Zina Frolova, fiind 
cea mai mare dintre cele două fiice ale cuplului. Pasi-
unea sa pentru artă s-a conturat în copilărie și i-a de-
terminat viitorul. A studiat la Școala de Arte Plastice  
„A. Șciusev” (1959–1962), alături de viitoarele renu-
mite artiste Ludmila Goloseeva, Rozy Gamburskaya și 
Ludmila Țonceva. Și-a continuat parcursul profesio-
nal la Școala Republicană de Arte Plastice „I. Repin” –  
astăzi Colegiul Republican de Arte Plastice „A. Plă-
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mădeală” (1962–1967), fiind ghidată de pedagogii Vil-
helmina Zazerskaia și Ada Zevina, care au avut un rol 
substanțial în formarea sa artistică și în cultivarea li-
bertății de expresie. De asemenea, în anii ’60, perioada 
„dezghețului hrușciovist”, „I. Țâpina a fost călăuzită de 
lucrările inovatoare ale lui M. Grecu și V. Rusu-Cioba-
nu, iar dintre maeștrii români, a fost profund marcată 
de opera lui I. Țuculescu” [2, p. 54; 3, p. 120]. 

După finalizarea studiilor, împreună cu prietena sa, 
Ludmila Goloseeva, s-a angajat ca profesoară la Școala 
Pedagogică din Cahul. În paralel, și-a continuat activita-
tea creativă, participând în 1968 la expoziția „Peisaje din 
Cahul”. La scurt timp însă, din motive de sănătate și la 
insistențele mamei sale, s-a întors la Chișinău, încadrân-
du-se în calitate de pictor-scenograf la TV Moldova.

În primele lucrări ale Inessei Țâpina, realizate în pe-
rioada studenției, se resimte influența mediului artistic 
cu care corela tânăra pictoriță. Împreună cu prietenele 
și colegele sale Rozy Gamburskaya, Ludmila Țonceva și 
Ludmila Goloseeva, Inessa Țîpina era deseori invitată 
acasă la profesoara lor de istoria artei, distinsa artistă 
plastică Ada Zevina. Acolo aveau ocazia să dialogheze 
cu oaspeți de o notorietate aparte, personalități remar-
cabile ale lumii artistice, precum Esfira și Mihail Gre-
cu, sculptorul Lazăr Dubinovschi, criticii de artă Matus 
Livșiț și Ludmila Toma, pictorița Elena Bontea ș.a. Dis-
cuțiile captivante despre arta contemporană, tradițiile 
culturii plastice europene și profunzimea artei popula-
re au contribuit semnificativ la lărgirea orizontului său 
artistic, oferindu-i o înțelegere mai amplă și mai subtilă 
a acestui domeniu select [4, p. 115]. 

În consecință, în creațiile sale timpurii, Inessa Țâ-
pina s-a afirmat prin compoziții inspirate din habitatul 
popular, fiind atrasă de estetica artei tradiționale, de 
dimensiunea ei spirituală și de conotația simbolică a 

motivelor folclorice. Vom evidenția, în această ordine 
de idei, lucrarea Moș Ion Lupu (1966), care se remar-
că prin tendința de monumentalizare, decorativism, 
desen generalizat și colorit sonor. Trăsăturile chipu-
lui sunt modelate nu prin clarobscur, ci prin inter-
mediul petelor de culoare și a unei facturi cu textură 
rugoasă. Plasticitatea și limbajul gestual – capul ușor 
plecat, fruntea încruntată și arsă de soare, spatele în-
covoiat parcă de greutatea unei poveri ce o poartă pe 
umeri, mâinile trudite așezate în forma crucii inverse 
vădesc înțelepciune, smerenie și acceptarea cuminte 
a propriei sorți. Straiele populare au caracter decora-
tiv, întrezărindu-se pe cămașă și boandă ornamentele 
naționale. Vechea ploșcă soldățească din prim-planul 
tabloului și căciula din blană de miel, zugrăvite în nu-
anțe de gri și de maro întunecate, împletite cu iradieri 
auroase, sunt elemente importante ale arhitectonicii, 
care oferă stabilitate compoziției. Modelul tradițional 
al cușmei lui Moș Ion amintește de faimoasa bonetă 
frigiană, simbol al dorinței de libertate, fiind similar 
cu căciula dacică, așa cum apare reprezentată în An-
tichitate pe Columna lui Traian și pe statuile dacilor 
de pe Arcul lui Constantin din Roma, insemne ce vor-
besc despre legendarul fir istoric al neamului nostru. 

Subiectul rural este abordat și în teza de licență a 
Inessei Țâpina – lucrarea intitulată Ospitalitate (1967), 
care, din păcate, nu se mai regăsește în muzeul Cole-
giului Republican de Arte Plastice ,,A. Plămădeală”. În 
arhiva personală a artistei Ludmila Goloseeva s-a păs-
trat însă o peliculă foto alb-negru cu imaginea acestui 
tablou, care ne oferă posibilitatea de a-l studia. Creația 
în cauză a avut ecou în mediul artistic, fiind înalt apre-
ciată în cadrul ceremoniei de susținere a lucrărilor de 
diplomă de către Mihail Grecu pentru maniera inedită 
de executare [5]. În raport cu solemnitatea și rigoarea 

Moș Ion Lupu, 1966, ulei pe pânză  
(nu s-a păstrat originalul).

Ospitalitate, 1967, ulei pe pânză 
(nu s-a păstrat originalul).
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compozițională, ce caracterizau de cele mai multe ori 
lucrările tematice ale absolvenților anilor 1960 (Ludmi-
la Țonceva, Primăvara în Moldova (1966), S. Galben, 
Primăvara – schiță (1967), M. Statnîi, Binecuvântare 
(1968) ș.a.), lucrarea Ospitalitate propune o viziune al-
ternativă, remarcabilă prin dinamism accentuat, emo-
tivitate și o stare subtilă de freamăt. Deși era preocu-
pată intens de clipa trecătoare, plasticiana a realizat 
această operă într-o manieră expresionistă – activă, cu 
tușe groase și păstoase, însoțite de „acorduri coloris-
tice răsunătoare” [2, p. 54]. Tehnica aleasă transformă 
suprafața tabloului într-un relief vizual aproape tactil, 
amplificând impactul emoțional al picturii. Artista reu-
șește să îmbine armonios scena de gen cu elemente de 
profundă încărcătură simbolică, accentuând dimensi-
unea spirituală a operei. Astfel, ornamentele populare 
sculptate în lemnul porților conferă lucrării nu doar 
un caracter decorativ, ci și o semnificație metaforică, 
evocând legătura cu rădăcinile și valorile culturale. 
Formele curgătoare, alături de vitalitatea personajelor 
îmbrăcate în straie tradiționale, sugerează fluxul neîn-
trerupt al vieții și adaugă spectaculozitate scenei rurale. 
Lucrarea dovedește că Inessa Țâpina, încă de la o vârstă 
fragedă, manifesta o viziune artistică profund personală 
asupra motivelor populare. În acest context, aprecierea 
maestrului Mihail Grecu capătă o semnificație apar-
te: dacă în creațiile lui porțile sunt redate ca elemente 
statice, epice, simbolizând temeinicia și eternitatea, în 
compoziția Ospitalitate, semnată de tânăra artistă, ele 
sunt reprezentate larg deschise, exprimând „duhul” sa-
tului moldovenesc – generozitatea, bunăvoința și ospi-
talitatea acestuia. Constatăm că de-a lungul activității 
artistice, Inessa Țâpina și-a extins orizonturile artistice 
dincolo de subiectele etnografice, însă „simţul cultivat 
al expresivității decorative” [3, p. 121] caracterizează 
toate lucrările sale ulterioare.

Așadar, artista s-a format profesional la sfârșitul 
anilor ’60 și începutul anilor ’70, având ca repere prin-
cipiile estetice ale școlii naționale de pictură și valorile 
tezaurului artistic universal. A extras cu discernământ 
elemente din marea tradiție a artelor plastice europe-
ne, atât din Est, cât și din Vest, îmbinându-le cu ten-
dințele moderne ale epocii sale. Prin această sinteză 
echilibrată între cunoștințele dobândite și sensibilita-
tea artistică, și-a elaborat un stil distinct, în care cultu-
ra plastică se împletește armonios cu forța expresivă a 
propriei creativități.

În anii 1970, Innessa Țâpina marchează o nouă 
etapă în evoluția sa artistică, manifestând un interes 
aparte pentru arta de avangardă. Impresionată de 
inovațiile estetice ale marilor maeștri de la începutul 
secolului al XX-lea Pablo Picasso, Henri Matisse și 
alții, explorează procedee specifice cubismului, expre-
sionismului, abstracționismului și tehnicii decupaju-
lui. Astfel, în lucrarea Marșul (1973), partea a doua a 
dipticului Marșul păcii, colajul este utilizat cu îndrăz-
neală în structuri figurative complexe. În compozițiile 
Baschet (1970) și Pictorul și modelul (1972), influențele 
menționate se concretizează printr-o expresivitate rit-
mică. În seria de naturi statice Chitarele (1972), carac-
terizată printr-un dramatism accentuat, colajul, ală-
turi de formele distorsionate și de o cromatică intensă, 
accentuează expresivitatea obiectelor, iar instrumente-
le muzicale cu strune rupte capătă semnificație meta-
forică, sugerând o tensiune interioară latentă. Pânza 
Natura statică cu ferăstrău (1972), „realizată prin mij-
loace expresive tradiționale, surprinde prin tendința 
de animare a unor obiecte cotidiene – un ferăstrău le-
gat primejdios de o buturugă, plasat pe un scaun” [3,  
p. 121], fapt ce conferă lucrării un rol sugestiv. Tema-
tica tragică devine tot mai prezentă în creația artis-
tei, așa cum se observă în compozițiile simbolice de 

Natura statică cu ferăstrău, 1972, ulei pe carton,
80 × 60 cm.

Natură moartă cu chitarele, 1972, ulei pe pânză,  
95 × 60 cm.
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la mijlocul anilor 1970: Chile (1973), În memoria lui 
V. Hara (1974) și În memoria celor reprimați în 1937 
(1974). Aceste lucrări denotă o estompare deliberată 
a contururilor, accentuând, totodată, forța expresivă a 
cromaticii. Tonurile intense de roșu-sângeriu poten-
țează dramatismul subiectelor, reflectând un anga-
jament artistic și o încărcătură emoțională profundă  
[2, pp. 54-55; 3, p. 121].

Pasionată de arta lui A. Modigliani, pictorița creea-
ză, în prima jumătate a anilor 1970, o serie de portrete 
în care linia și valoarea evocativă a contururilor au un 
rol determinant. Pentru a evidenția stările interioare 
ale modelelor, artista denaturează premeditat parti-
cularitățile fizionomice ale protagoniștilor, precum 
umerii lăsați sau gâtul subțire. „În unele cazuri, artista 
recurge chiar la grotesc, iar modelele ei, de obicei cal-
me și meditative, par a fi rupte de realitate”, mențio-
nează criticul de artă Eleonora Brigalda, referindu-se 
la lucrările Portret de adolescent, Portret de femeie și 
Portretul lui V. Curț [2]. În seria Reflecții (1978–1980), 
din care fac parte compozițiile Iarna, Vara, Primăva-
ra și Toamna, plasticiana explorează pictura abstractă 
ca mod de exprimare a impresiilor generalizate legate 
de stările naturii, asociind cromatica bazată pe nuanțe 
curgătoare și luminoase cu dispoziția specifică ano-
timpurilor [2, pp. 54-55; 3, p. 121].

Libertatea de exprimare și sonoritatea cromatică, 
specifice perioadei avangardiste, continuă să-i defi-
nească stilul printr-o paletă de culori vibrante și pure. 
Se observă o armonie vizuală și un echilibru cromatic 
atent construit, în care fiecare nuanță este aleasă cu in-
tenția de a transmite energie și emoție. Această aborda-
re confirmă viziunea plasticienei asupra artei, sintetiza-
tă în afirmația sa: „Un artist trebuie să cunoască legile 
culorii la fel de bine cum un muzician cunoaște notația 
muzicală. Doar după aceea le poți depăși, doar atunci 

poți stăpâni această bogăție și le poți adapta acolo 
unde este necesar” [6]. Inessa Țâpina demonstrează că 
libertatea cromatică nu este întâmplătoare, ci rezulta-
tul unei înțelegeri complexe a relațiilor dintre culori și 
capacitatea acestora de a induce stări specifice. Astfel, 
opera sa continuă să reflecte spiritul inovator al artei 
moderne, în care culoarea nu doar definește compozi-
ția, ci devine un element esențial al expresiei artistice. 

„Începând cu anii ’80, pictura a devenit pentru  
Inessa Țîpina «o scriere vie» cu pensula, capabilă, ase-
menea muzicii sau poeziei, să reflecte esențialul – emo-
țiile sufletești”, menționează criticul de artă Ludmila 
Toma [1; 3, p. 122]. În primăvara anului 1987 a avut loc 
prima dintre cele șase expoziții personale ale artistei, 
desfășurate pe parcursul carierei sale, găzduită de Casa 
Prietenilor Cărții din Chișinău. Evenimentul a fost în-
tâmpinat cu aprecieri de către oaspeții celui de-al X-lea 
Congres al Artiștilor Plastici din RSSM, iar peisajul Zi 
înnorată (1986) a fost selectat pentru expoziția de Artă 
plastică sovietică din orașul Tokyo, Japonia, fiind inclus 
în catalogul intitulat Expoziția de Artă Contemporană 
japoneză-sovietică [7, p. 12]. În 1988, Inessa Țâpina a 
devenit membră a Uniunii Artiștilor Plastici. 

În aceeași perioadă, plasticiana realizează o serie 
de peisaje dedicate Chișinăului vechi, surprinzând at-
mosfera vremurilor de altădată și evidențiind farmecul 
ulițelor și curților tradiționale. „Vechiul Chișinău l-am 
pictat cu ușurință, pentru că aici m-am născut, locu-
iesc și îl iubesc. Străduțele din tablouri le-am străbătut 
de nenumărate ori, îmi sunt dragi și, de fapt, pe pânză 
pot exprima doar ceea ce iubesc și îmi este cu adevărat 
scump”, afirma artista [6]. În peisajele sale urbane, plas-
ticiana „a evitat perspectivele panoramice” [3, p. 122], 
preferând aspecte modeste, de o profundă semnificație 
afectivă. Pânzele se înscriu într-o estetică postimpresio-
nistă cu accente expresioniste, remarcându-se printr-o 

Chișinăul vechi, 1991, ulei pe pânză,  
80 × 80 cm. 

Toate-s vechi şi nouă toate..., 1988, ulei pe pânză, 
 85 × 93,5 cm.
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abordare lirică a peisajului, tratat nu doar ca subiect, ci 
și ca pretext pentru explorări cromatice și emoționale. 
Această serie de lucrări se distinge și prin influențe fo-
viste, evidente în utilizarea neconvențională a culorilor 
și în simplificarea formelor. În pânza Primăvara în ve-
chiul Chișinău (1989), de exemplu, artista reușește să 
armonizeze paleta cromatică, dominată de contraste 
puternice între tonurile calde de portocaliu și roșu ale 
clădirilor, cu nuanțele reci de albastru și verde ale pe-
isajului urban. Textura picturală, accentuată prin utili-
zarea contururilor difuze și a suprafețelor acoperite cu 
pete de culoare juxtapuse, nu urmărește detaliul realist, 
ci redă o impresie afectivă a locului, o atmosferă de visa-
re. Arborele din prim-planul compoziției, pictat cu tușe 
libere, fluide servește drept element de ancorare vizuală, 
conferind un sentiment de stabilitate, iar albul pomului 
înflorit sugerează renașterea, speranță și efemeritatea. Și 
tabloul Curtea vechiului Chișinău (1989) este dominat 
de un arbore în jurul căruia se concentrează mozaicul 
vieții cotidiene. Gama cromatică este una caldă, preva-
lând nuanțe portocalii, de ocru și roșu, echilibrate de 
tonurile reci ale cerului și ale textilelor atârnate, care 
adaugă un ritm vizual compoziției și evocă o atmosferă 
intimă, specifică curților din Chișinăul vechi. În tablo-
ul Curte din Chișinău (2009), prin formele sinuoase și 
culorile intense, plasticiana adaugă energie și expresivi-
tate, sugerând o ambianță volatilă. Lumina pare să se fil-
treze prin frunziș, creând un efect difuz, iar deformarea 
subtilă a siluetelor și accentul pus pe percepția emoțio-
nală evocă o realitate trecută prin filtrul subiectivității.

Un alt reper vizual resemnificat simbolic de Inessa 
Țâpina este zona de agrement – Parcul de recreere 
(1988) – și edificiul Moara Veche din Chișinău, aso-
ciat cu numele negustorului Abram Levenzon. Potri-
vit cercetătoarei științifice Natalia Procop, pictorița 
redă Moara Veche (1987–1988) „în tonuri deschise de 
bej-galben, utilizând tușe sigure în prim-planul peisa-

jului și contururi clare ale clădirilor. Culoarea delicată 
și pură conferă compoziției expresivitate și echilibru. 
Petele cromatice dinamice din zona cerului – mov, al-
bastru și galben – evocă atmosfera specifică anotim-
pului rece, sugerând subtil momentul în care lucrarea 
a fost realizată. Tabloul, aflat în custodia Muzeului 
Regional de Artă din Tomsk, se distinge printr-o sen-
sibilitate cromatică rafinată și printr-o compoziție rea-
lizată cu deosebită măiestrie” [8;  9, p. 113].

Universul rural reprezintă, de asemenea, un punct 
de atracție pentru pictoriță și, la fel ca în peisajele ur-
bane, ea încearcă să surprindă spiritul locului (ciclu-
rile Butuceni (1984–1986), Sângera (1987), Saharna 
(2001)). Spre deosebire de spațiul orășenesc însă, cel 
sătesc are o structură compozițională diferită. Dacă pe-
isajele citadine sunt redate într-o manieră fragmentară, 
în cele pastorale artista tinde și spre o abordare panora-
mică. Această diferențiere reflectă nu doar o distincție 
vizuală, ci și o interpretare specifică a ritmului vieții: 
ruralul sugerează candoare și vastitate, iar urbanul este 
definit de o dimensiune intrinsecă. Astfel, pânza Stradă 
în Butuceni (1984) impresionează printr-o compoziție 
sobră, construită în jurul unui prim-plan dominant, de 
dimensiuni aproape monumentale. Elementul princi-
pal – porțile tradiționale moldovenești cu aspectul lor 
solemn și hieratic ce ocupă partea frontală a imaginii –, 
stăpânește spațiul plastic și conferă o prezență epică. Di-
ferența de dimensiune subliniază această predominan-
ță: formele din planul apropiat sunt redate detaliat, la o 
scară mult mai mare comparativ cu fundalul extins, care 
se estompează treptat, creând un efect de profunzime. 
Această organizare conferă lucrării o ritmicitate vizuală 
coerentă, alternând volume mari și mici într-un ansam-
blu armonios. Deși analizat după o fotografie alb-negru, 
tabloul nu-și pierde valențele expresive. Dimpotrivă, at-
mosfera generală este sesizabilă prin jocul de lumini și 
umbre. Inessa Țâpina reușește să sugereze, prin gradații 

Casa lui moş Gheorghe, 1996–2001, ulei pe pânză, 
72,5 × 110,5 cm. Festivalul mestecenilor, 2003, ulei pe pânză, 60 × 75 cm.
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subtile și contraste marcante, momentul zilei și ano-
timpul: lumina pare blândă și filtrată, indicând poate o 
după-amiază de toamnă târzie sau un început de pri-
măvară. Lucrarea creează o ambianță de reflecție fremă-
tătoare, o liniște încărcată de emoție, vie prin memorie 
și tradiție, care pare să păstreze ceva nerostit, un mesaj 
ancestral. Pictura Casa lui moș Gheorghe (1996–2001), 
caracterizată printr-o abordare liberă a formei și o cro-
matică intensă, evocă o atmosferă profund emoțională. 
Compoziția este dominată de o casă cu acoperiș roșu, 
conturată prin tușe ample și stratificate, care imprimă 
un dinamism fluid. Elementele naturii, precum copa-
cii și fundalul panoramic deluros, sunt executate într-o 
manieră stilizată, aproape abstractă, construite din to-
nuri calde de arămiu, portocaliu și ocru, echilibrate prin 
accente de alb și gri. Lumina de seară conferă lucrării 
un aer melancolic și intim, estompând granițele dintre 
realitate și trăire interioară. Peisajul este transformat 
într-un spațiu al memoriei afective, exprimat printr-un 
limbaj plastic influențat de postimpresionism, cu ac-
cente expresioniste. 

Începând cu anul 1983, Inessa Țâpina participă 
la tabere internaționale de creație din republicile bal-
tice, din regiunea Moscova și Crimeea, transpunând 
pe pânză spiritul, energia și frumusețea acestor lo-
curi. Analiza creației pictoriței relevă diferențe între 
lucrările inspirate din peisajele natale și cele realizate 
în urma experiențelor artistice din alte regiuni. Ast-
fel, peisajele natale par adesea îmbrățișate de dealuri 
și vegetație, oferind un cadru protector și o atmosferă 
intimă. În contrast, cele inspirate de călătoriile sale pe 
meleaguri străine prezintă o deschidere compoziționa-
lă mai amplă și mai aerată, transmițând un sentiment 
de reculegere și contemplare. Această opoziție relevă 
nu doar o variație compozițională, ci și un dialog în-
tre trăirea subiectivă a spațiului natal – profund afectiv 
pentru artistă – și percepția mai detașată a peisajului 

străin. În contextul celor spuse, lucrarea Mesteacăn 
auriu (2003) evocă o atmosferă calmă și melancoli-
că, creată printr-o paletă cromatică moderată, în care 
tonurile reci de gri, dominante în compoziție, se îm-
pletesc armonios cu accentele calde. Elementul cen-
tral – copacul auriu – se distinge subtil pe fundalul 
difuz, subliniind fragilitatea și efemeritatea momentu-
lui surprins. Spațiul deschis și cerul vast contribuie la 
impresia de profunzime, în timp ce pensulația liberă, 
cu tușe fluide și o textură delicată, sugerează mișcarea 
aerului și conferă lucrării o notă poetică. Casa, parte 
organică a peisajului, susține senzația de echilibru și 
liniște. Absența detaliilor riguroase și tratarea atenu-
ată a formelor sugerează o imagine senină, lipsită de 
tensiune dramatică ce surprinde o clipă suspendată 
în timp. Creația se înscrie într-o direcție postimpre-
sionistă cu accente lirice, în care gestul pictural și co-
erența cromatică exprimă o relație firească și tăcută 
cu ambientul vizual. Atmosfera picturală din tabloul  
Peisaj cu palmier (începutul anilor 1990) este conturată 
de prezența luminii și de organizarea unui spațiu des-
chis, caracterizat printr-o structură aerată. Construită 
pe un sistem de planuri suprapuse, compoziția echi-
librează vegetația vibrantă din prim-plan cu fundalul 
vast al mării și al munților estompați. Lumina, filtrată 
printr-un efect subtil de contre-jour, accentuează flui-
ditatea formelor și contribuie la profunzimea vizuală 
a imaginii, oferind privitorului o experiență contem-
plativă. Paleta cromatică, dominată de tonuri de roz, 
portocaliu și stânjeniu, evocă un moment de tranziție – 
fie apus, fie răsărit – în care culoarea devine un mediu 
al sensibilității poetice. Tehnica de aplicare a vopselei 
produce un efect vizual variat, oscilând între zone ne-
tede și accente cu pastă mai densă, care adaugă volum 
și dinamism suprafeței picturale. Lucrarea nu transmi-
te un răspuns emoțional intens, ci creează un spațiu de 
reverie, unde lumina și atmosfera vaporoasă ghidează 

Peisaj cu palmier; 1990, ulei pe pânză, 60 × 80 cm.           Mesteacăn auriu, 2003, ulei pe pânză, 70 × 60 cm.
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privirea spre un peisaj epurat de detalii narative. Prin 
această abordare, pânza capătă o dimensiune medita-
tivă, generând un sentiment de liniște și contemplare. 

În anii 1990, Inessa Țâpina a realizat o serie de 
lucrări sub genericul Quo vadis (Încotro te îndrepți). 
Acestea au fost prezentate în diverse expoziții, inclusiv 
la București (1994), în Ungaria (1995) și la Moscova 
(1995, 1996, 1998). Artista mărturisește că sursa pic-
turilor rezidă în experiențele sale personale marcate 
de pierderi succesive: în 1993 s-a stins mama sa, în 
1995 – tatăl, iar în 1998 – mentorul său, Mihail Grecu. 
„Unde plecăm cu toții? Încotro se îndreaptă lumea în 
care trăim? Dar, mai ales, ce drum parcurge pictura? 
Aceste întrebări mă bântuie și continuă să-mi modele-
ze gândirea și creația”, menționa artista [6].

Reflecțiile asupra vremelniciei lumii însoțesc con-
stant opera Inessei Țâpina. „Încă din adolescență am 
fost preocupată de subiectul vulnerabilității. Pictam 
o natură moartă cu trandafiri galbeni, iar petalele lor 
cădeau în acel moment. Când pictam nud, mă învăluia 
senzația de fragilitate a corpului uman” [6]. Această 
sensibilitate față de caracterul trecător al existenței 
străbate întreaga sa creație, devenind un fir roșu ce se 
regăsește subtil, dar profund, inclusiv în pânzele cu 
natură moartă. Una dintre acestea, Natură statică cu 
scoici (1993), se percepe ca o meditație vizuală asupra 
vieții și morții. Florile ofilite exprimă frumusețea efe-
meră, iar scoicile evocă tăcerea și întunericul, simbo-
lizând trecerea către o altă formă a vieții. Împreună, 
ele sugerează că moartea nu este un sfârșit, ci o etapă 
de tranziție, un nou început. Culorile vibrante, con-
trastând cu fundalul întunecat, amplifică tensiunea 
dintre viața care apune și memoria care persistă. Ten-
siunea dintre lumină și întuneric, un dans al contrarii-
lor, un yin-yang plastic, exprimat  în culoare și gest pic-
tural, poate fi sesizată în creația Două buchete (1993). 
Este o meditație vizuală asupra ciclicității vieții, despre 
cum viața și moartea nu sunt opuse, ci se conțin și se 

alimentează reciproc. Cele două vaze devin simboluri 
complementare: vaza deschisă, pastelată, face trimite-
re la trecut, la frumusețea care a fost, iar cea întuneca-
tă, aproape funebră, adăpostește o palpitantă expresie 
a vieții – flori vii, intens colorate, pulsând de energie. 
Este o inversiune surprinzătoare: lumina devine amin-
tire, iar întunericul hrănește viața. Pictura nu urmă-
rește frumusețea decorativă, ci devine un act gestual, 
cu tușe spontane, când groase și apăsate, când difuze 
și fragile. Plantele nu sunt descrise, ci trăite ca expresii 
ale unui elan vital fragil, ca materie aflată în continuă 
metamorfoză. Fundalul negru, aproape dramatic, plat 
ca un vid, intră în contrast cu albul luminos și cu ex-
plozia vie a florilor, creând o tensiune care poate evo-
ca o subtilă filosofie a uroborosului, spirală a materiei 
și spiritului, mereu în devenire. Dincolo de imaginea 
plantelor, se resimte prezența artistei și confruntarea ei 
directă cu efemerul. Aspectul vulnerabilității transpa-
re și în pânza Natură statică pe fereastră (1989), unde 
pictorița utilizează efectul contre-jour. Se evidențiază 
o metaforă plastică a luminii prin procedee care evocă 
postimpresionismul și influențele foviste. Lumina nu 
doar descrie formele, ci le topește contururile, le în-
văluie într-o strălucire delicată, până când acestea par 
să-și piardă corporalitatea, transformându-se în sim-
ple apariții luminoase. În acest sens, lucrarea vorbește 
despre o trecere de la material la imaterial, de la obiect 
la atmosferă, de la prezentul tangibil la o prezență di-
fuză, cu tentă spirituală. Este o reprezentare plastică 
a felului în care lumina câștigă teren în fața materiei, 
revendicând spațiul și obiectele ca pe o parte a propri-
ei existențe efemere. Această poetică a luminii apropie 
pictura de un registru liric, aproape metafizic, în care 
materia se dizolvă în lumină, devenind suflu imaterial, 
iar obiectele par a fi ecouri vizuale ale prezenței umane 
care le-a așezat acolo. 

Menționăm în mod special faptul că în creația 
Inessei Țâpina, fie că este vorba despre naturi statice, 

Natură statică pe fereastră, 1992, carton, ulei, 50 × 71 cm. Două buchete, 1993, ulei pe pânză, 70 × 50 cm.
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nuduri sau portrete, lumina, alături de culoare, devine 
un element esențial al expresiei artistice. Acest efect 
nu doar modelează formele, ci dezvăluie o dimensiune 
interioară aproape confesivă, în care pictura devine un 
mijloc de explorare a fragilității existențiale. Ludmi-
la Toma afirmă că Inessa Țâpina „nu o tratează ca pe 
un element distinct, ci o integrează organic în com-
poziție, folosind mijloace picturale pentru a-i sugera 
prezența. Această abordare îi conferă luminii o funcție 
aparte – de a deveni un element de spiritualizare” [3, 
p. 123] și, totodată, un factor de sublimare, dizolvând 
granițele dintre materie și spirit. Această dinamică 
este vizibilă și în pictura Danaia (1984–2001), unde 
lumina difuză și atmosfera evanescentă se asociază cu 
mitica „ploii aurii” prin care Zeus a pătruns pentru a-l 
concepe pe Perseu. Corpul nud, aproape contopit cu 
fundalul, sugerează nu doar fragilitatea și vulnerabi-
litatea Danaei, ci și transformarea sa într-o entitate ce 
pare să depășească materialitatea, conferindu-i un ca-
racter transcendent, provocat de momentul întâlnirii 
divine. Accentele iradiante simbolizează intervenția 
zeiască, în timp ce efectul de visare și mister amplifi-
că dimensiunea mitologică a scenei. În lucrarea Nud 
(1992), artista explorează relația dintre lumină și în-
tuneric într-o manieră subtilă, evocând o atmosferă 
de intimitate. Contururile estompate și lumina difuză 
conferă nudului o prezență spectrală, aproape imateri-
ală, în contrast cu fundalul întunecat. Această opoziție 
tonală amintește de tehnica tenebrismului, însă într-o 
variantă modernizată, unde dramatismul baroc este 
înlocuit de o poezie vizuală delicată. Prin nuanțele cal-
de ce par emanate din corpul figurii, artista creează un 
joc de transparențe și reflexii, sugerând o prezență efe-
meră, aflată la granița dintre dimensiunea tangibilă și 
cea intangibilă. Atmosfera mistică a lucrării amplifică 
această ambiguitate, transformând nudul într-o apari-
ție plutitoare, ca și cum ar fi suspendat într-un tărâm 
intermediar. Forma feminină este învăluită într-o aură 

ce amintește de o scoică legănată pe apele unei mări 
întunecate, sugerând ideea de naștere și renaștere –  
o trimitere la mitul lui Venus reinterpretat într-o cheie 
metafizică. Artista construiește astfel un univers enig-
matic, în care trupul devine atât un simbol al fragili-
tății, cât și al unei forțe interioare luminoase, aflate în 
echilibru cu negura din jur.

În seria de autoportrete, lumina intensifică pro-
funzimea emoțională și dimensiunea introspectivă a 
personajelor. În anumite momente existențiale, acest 
gen artistic a devenit pentru pictoriță un proces de re-
flecție și o formă de arhivare vizuală a stărilor interioa-
re. „Autoportretele – de ce le-am pictat? Nu pentru că 
eram atât de interesată să-mi descriu chipul, ci pentru 
că, în acel moment, se întâmplau niște lucruri tragice 
pentru mine, iar alături nu era nimeni pe care să-l pot 
picta cu acea senzație pe care o aveam în suflet. Așa că 
apucam pensula, puneam oglinda în fața mea și pictam 
un autoportret” [6]. Astfel, artista folosește propria 
imagine ca suport confesiv, transformând oglinda în-
tr-un spațiu de mediere între interioritate și suprafața 
picturală. Autoportretul devine un document psiho-
logic și artistic, în care gestul plastic poartă amprenta 
afectivă a momentului, iar autoreprezentarea ajungea 
să fie un adevărat catharsis vizual. Pânza Autoportret, 
pictată în anii 1986–1987, a fost selectată pentru co-
lecția Galeriei Tretiakov [10]. Tabloul surprinde retra-
gerea artistei în adâncul sinelui, printr-o compoziție 
expresivă și o paletă cromatică puternic contrastantă. 
Lumina, utilizată selectiv, evidențiază fața, profunzi-
mea emoțională, în timp ce fundalul abstract adaugă 
o dimensiune enigmatică, semn al universului interi-
or complex. Privirea este ușor evazivă, contemplati-
vă, conferind o subtilă desprindere de realitate. Lipsa 
contactului vizual direct cu privitorul creează o stare 
de melancolie. Zâmbetul abia schițat și poziția cor-
pului transmit o atitudine reținută, poate chiar ușor 
ironică. Prin această abordare, I. Țâpina nu doar se re-

Nud, 1992, ulei pe pânză, 77 × 65 cm. Danaia, 1984–2001, ulei pe pânză, 80 × 70 cm.
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prezintă fizic, ci își explorează simbolic sinele, într-o 
căutare continuă a autenticității. În autoportrete și în 
unele dintre portretele semnate de plasticiană trans-
par momente de dramatism interior. Această trăsă-
tură artistică pare influențată de admirația sa pentru 
Rembrandt – un maestru care, deși ancorat în tradiția 
occidentală, a manifestat un interes constant față de 
universul lăuntric al ființei umane. Tocmai acest dra-
matism, atât de prezent în portretele târzii ale picto-
rului olandez, l-a conștientizat Inessa Țâpina în pro-
priul sine (seria de autoportrete din 1986, 1987, 1993, 
2012) și l-a regăsit în chipurile contemporanilor săi, 
conferind compozițiilor o tensiune interioară aparte –  
Portretul pictoriței Rozy Gamburskaya (1989), Por-
tretul lui Dumitru Peicev (2001), Portretul lui Mihail 
Cebotari (2005), Portretul lui Andrei Burac (2008) ș.a.

Referitor la portrete, Inessa Țâpina afirma că acestea 
reprezintă „o adevărată culme artistică în pictură” [11]. 
„Întotdeauna mi-am dorit să combin tradițiile portretis-
tice ale școlilor din Est și Vest. Aceasta este o sarcină des-
tul de dificilă. Portretul din aria răsăriteană nu abundă 
în efecte exterioare, ci este profund, pătruns de psiholo-
gie. Portretul occidental, dimpotrivă, este o combinație 
virtuoză de efecte picturale și forme; sunt frumoase, dar 
în ele aproape că nu există psyche – suflet” [11].

Adesea, artista construiește portretele pe o axă 
descendentă, din colțul din dreapta sus spre colțul din 
stânga jos, ceea ce corespunde așa-numitei „axe femi-
nine” în compoziția vizuală. Această orientare nu doar 
că sugerează fluiditate și melancolie, ci și accentuează 
dimensiunea psihologică a portretului, oferind spațiu 
pentru introspecție și reflecție interioară. Astfel, prin-
cipiul psyche – suflet, pe care artista îl consideră defini-
toriu pentru portretul răsăritean, este transpus vizual 
prin construcția compozițională, evitând rigiditatea și 
subliniind sensibilitatea expresivă. În Portretul lui Du-

mitru Peicev (2001), partea superioară a chipului este 
mai iluminată, în timp ce zona inferioară umbrită și 
ambientul din jur creează o tranziție subtilă, specifică 
acestui principiu compozițional. Abordarea dată con-
feră lucrării o dinamică interioară aparte, diferită de 
statica monumentală a unei compoziții construite pe 
axa masculină. Contururile difuze, privirea evazivă și 
ochii pe jumătate închiși reflectă o stare de reflecție 
profundă. Fundalul întunecat și tușele luminoase de 
pe fața artistului creează un efect expresiv, intensifi-
când impactul emoțional. În același timp, gestualitatea 
picturală accentuează starea de efemeritate. Portretul 
Mătușa Bella (1989) se înscrie în aceeași estetică a axei 
feminine, surprinzând protagonista într-un moment 
de cumpănă, marcat de iminența unei plecări definiti-
ve într-o altă țară. Lucrarea reflectă plastic o tranziție 
emoțională profundă, în care incertitudinea și nostal-
gia devin elemente centrale ale compoziției. Artista 
reușește să redea vizual tensiunea interioară a subiec-
tului prin expresia tristă și meditativă a chipului, pre-
cum și prin poziția corporală închisă, cu brațele ușor 
retrase într-o gestică de apărare sau resemnare. Paleta 
cromatică, dominată de tonuri pastelate și suprapuneri 
subtile de culori reci și calde, amplifică fragilitatea psi-
hologică a Bellei Gamburskaya, relevând o existență 
suspendată între prezent și viitor. În Portretul Galinei 
(1985) artista propune o altă construcție compoziți-
onală, una mai integrativă. Aici, dinamica vizuală se 
desfășoară într-o atmosferă onirică, iar figura umană 
nu mai este axul central dominant, ci se contopește or-
ganic cu lumea păpușilor. Fundalul devine un spațiu al 
imaginației, unde formele se dizolvă și interacționează 
liber, accentuând fuziunea dintre concret și fantezie. 
Pictorița optează pentru o expresivitate simbolică, 
în care fiecare element pare să vibreze într-o sinteză 
de emoție și visare. Pictura devine astfel o metaforă 

Portretul lui Dumitru Peicev, 2001, carton, ulei,  
50 × 40 cm. 

Autoportret, 1986–1987, ulei pe pânză,  
110 × 66,5 cm.
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a creației, surprinzând nu doar chipul Galinei Molo-
tov, pictor-scenograf la Teatrul Republican de Păpuşi  
„Licurici”, ci și pasiunea pentru păpușile de teatru, 
care reprezintă esența vieții și muncii ei.

În opera Inessei Țâpina, fragilitatea fizicului este 
subliniată deseori prin contururi aurorate, care reli-
efează juxtapunerea între material și imaterial. E ca 
și cum artista nu pictează doar chipuri și siluete, ci și 
aura, energia vitală care le înconjoară, le modelează și 
le erodează, transformându-le într-o prezență aproa-
pe spectrală. Un joc subtil între prezență și dispariție, 
între aici și dincolo, între tangibil și intangibil, între 
memoria vizibilului și esența efemeră a ființei. 

Începutul celui de-al doilea mileniu a fost marcat 
de evenimente importante în cariera artistică a Inessei  
Țâpina. În toamna anului 2000, galeria Art-Aor-
ta din Chișinău a găzduit o expoziție de grafică a ar-
tistei. Manifestarea a fost oglindită de criticul de artă  
Ludmila Toma, care sublinia că diversitatea tehnicilor 
folosite de autoare – cărbune, pastel, acuarelă – oferă 
o grafică picturală ce surprinde direct fiorul vieții. Li-
căririle luminii par colorate chiar și atunci când artista 
lucrează exclusiv în monocrom. Ea trasează o linie me-
lodică lină, cu diferite grade de presiune, iar conturul 
formelor fie se estompează în lumina strălucitoare a 
fundalului alb, fie se scufundă în petele de tonuri în-
tunecate. Privitorului i se dezvăluie procesul de naștere 
al imaginilor spiritualizate, în care sunt sintetizate vi-
brațiile obiectului reprezentat și sensibilitatea sufletului 
autorului [12].

În septembrie 2001, Centrul Expozițional „Con-
stantin Brâncuși” a oferit spațiu pentru cea de-a treia 
expoziție personală a artistei, prezentând o selecție de 
pânze pictate în ulei. În anul 2002, aceeași instituție 
a vernisat o expoziție retrospectivă dedicată creației 
Inessei Țâpina, apreciată la cel mai înalt nivel de criticii 
de artă și de colegii săi de breaslă. În cadrul acesteia, 
Tudor Zbârnea a remarcat măiestria artistei în utiliza-
rea culorii, considerând-o una dintre cele mai sensibile 
coloriste ale artei contemporane, iar Dumitru Peicev a 
descris creația pictoriței drept „artă cu alură franțuzeas-
că”, subliniind rafinamentul, eleganța și finețea expre-
siei plastice. „Pictura ei emană un sentiment uimitor, 
asemenea unei unduiri tandre a sufletului transpusă pe 
pânză. Este o împletire subtilă de fire de culoare invizi-
bile pentru ochi, dar perceptibile prin emoție și sensi-
bilitate. Transparența asemănătoare acuarelei, gradația 
tonală – atât cromatică, cât și luminoasă, atenția sa de-
licată față de pânză – toate sunt expresia unui talent și a 
unei măiestrii inconfundabile”, menționa maestrul [6].

Biblioteca „M. Lomonosov” a adăpostit, în anul 
2004, expoziția personală a plasticienei intitulată 
„Portrete”, iar în 2005, Centrul Cultural Israelian a de-

venit locul de desfășurare a celei de-a șasea expoziții 
personale a artistei, cu genericul „Chișinăul vechi și 
chișinăuenii”. În perioada 8 decembrie 2021 – 9 ia-
nuarie 2022, Muzeul Național de Artă al Moldovei a 
găzduit expoziția comemorativă dedicată celor 75 de 
ani de la naștere, intitulată „Inessa Țâpina 1946–2013”.

Opera artistei Inessa Țâpina reflectă o viziune fi-
losofică profundă asupra existenței, evidențiind fra-
gilitatea lumii și efemeritatea vieții. Prin forme im-
ponderabile, contururi vaporoase și o paletă de culori 
diafane, plasticiana creează un univers în care realita-
tea pare să se dizolve în lumină. Casele par suspendate 
între materie și vis, figurile umane se topesc în peisaj, 
iar obiectele devin simple senzații. Contrastul dintre 
finețea cromatică și accentele dramatice adaugă pân-
zelor sale o dimensiune simbolică puternică, intensi-
ficând expresivitatea și accentuând latura ei spirituală.

Arta Inessei Țâpina este nu doar o reflecție asupra 
trecerii timpului, ci și o celebrare a frumuseții efemere 
a existenței. Prin creațiile sale unice, artista aduce o 
contribuție valoroasă la patrimoniul cultural național, 
afirmându-se ca o prezență incontestabilă în istoria 
artelor plastice contemporane.
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